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  Christian Montcalm era un hombre práctico. Y también un granuja sin un céntimo, pero su plan de seducir y llevar al altar a la deliciosa señorita Hetty Chipple pondría remedio a ese engorroso inconveniente. Sin embargo, un obstáculo de lo más fascinante hacía peligrar sus esperanzas.

  Annelise Kempton no deseaba otra cosa que interponerse entre aquel despreciable canalla y la fortuna (por no hablar de la virtud) de su joven pupila. Annelise entendía muy bien la desesperación de quien se encuentra en apuros, pero estaba dispuesta a encargarse personalmente de que Montcalm no se saliera con la suya. El único escollo que había en su camino era un hombre cuyo encanto de donjuán podía tentar a una santa, o condenar a una redomada solterona a noches en blanco… presa del deseo de dar su merecido al diablo.
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    Para Gackt, el más delicioso vampiro noruego de 450


    años, estrella del rock japonés y bribón georgiano vivo hoy


    en día. Exquisitamente bello, es la mejor inspiración de por


    aquí.


    Arigato, Gackt-san.

  


  Capítulo 1


  La honorable señorita Annelise Kempton no soportaba de buen grado a los idiotas. Desgraciadamente, le había tocado en suerte sufrirlos demasiado a menudo y poner buena cara ante la estupidez. Pero así eran las cosas cuando se carecía de fortuna, se rondaba la treintena, se era soltera, no precisamente una belleza y demasiado inteligente para ser mujer.


  Eso lo había aceptado hacía tiempo, con su habitual falta de autocompasión. Su padre, un derrochador, no había sido capaz de concertarle un matrimonio adecuado, pero su madrina, lady Prentice, se las había ingeniado para presentarla en sociedad una temporada, cuando tenía diecisiete años. Lo cual, tal y como había comentado su hermana mayor, Eugenia, era un perfecto derroche, puesto que Annelise no era el tipo de muchacha que pudiera atraer a muchos pretendientes. La propia Eugenia, conocedora de sus limitaciones, se había negado a ser presentada en sociedad, y se había casado con un vicario de Devon, donde era feliz ocupándose de su hogar, su marido, la iglesia y la parroquia.


  Pero Annelise, que era mucho más alta que la mayoría de los indolentes jovenzuelos de la alta sociedad y desafortunadamente franca en sus opiniones, no recibió ninguna proposición, y su madrina prefirió dedicar sus esfuerzos a Diana, su hermana menor. Diana había triunfado al fin, casándose con un viudo pomposo, gordinflón y con tres hijos, al que se había apresurado a darle cuatro vástagos más.


  Mientras tanto, Annelise se quedó en casa y vio perder a su padre todo cuanto tenía, incluida la vida un día que montaba a caballo borracho.


  Lady Prentice volvió a intervenir, pero no pudo hacer gran cosa. Diana la habría acogido de buen grado en su casa, pero su marido era un sapo, los niños unos consentidos y ella no habría hecho otra cosa que ocuparse de la carnada, que crecía de año en año.


  Eugenia también la habría aceptado: sabía cuál era su deber, pero dos mujeres con tanto carácter difícilmente podrían haber vivido bajo el mismo techo y, además, la vicaría de Joseph apenas daba para albergar a sus dos hijos y sus tres sirvientes. No había sitio para una tía solterona.


  Y la honorable señorita Kempton no podía ganarse la vida trabajando en los oficios propios de mujeres de condición ligeramente inferior a la suya. Podría haber sido dama de compañía o institutriz, pero su abolengo se remontaba a los tiempos de la Carta Magna y ningún Kempton podía recibir dinero a cambio de los servicios que prestara.


  Podían, sin embargo, aceptar la hospitalidad de los otros. Y, en los cincos años transcurridos desde la muerte de su padre, Annelise había vivido con los duques de Warwick, había sido una buena amiga para la duquesa, que se hallaba enferma, y había procurado impedir que sus ojos mortecinos alcanzaran a ver las infidelidades de su marido. Una vez fallecida la duquesa, no quedó sitio para ella y se mudó a casa de los Meredith, en Yorkshire, donde pasaba el tiempo entreteniendo a una anciana señora medio senil, hablando en francés con sus nietos y haciéndose mayor.


  Pero la anciana señora murió, como suele ocurrir con las ancianas señoras, y los niños crecieron y perdieron interés por el francés, dado que ambos países estaban, como de costumbre, en guerra, y Annelise tuvo que mudarse de nuevo, esta vez a la casa londinense de un tal señor Josiah Chipple y su hija, Hetty, muchacha de exquisita belleza. Lady Prentice, la arquitecta que se escondía tras aquellas componendas, había inventado una amistad de toda una vida entre la madre de Annelise y la abuela de Hetty Chipple, ignorando el hecho de que una de las abuelas de Hetty había sido tabernera y la otra granjera. De todos modos, poco importaba. Nadie iba a molestarse en comprobar la verdad de aquel embuste inofensivo, y Hetty Chipple estaba a punto de hacer su debut ante unos círculos sociales que caerían sobre ella como una manada de lobos. Era joven, bonita y lo que le faltaba en educación y linaje le sobraba en fortuna. Había docenas de jóvenes dispuestos a pasar por alto el olor del comercio a cambio de una muy necesitada inyección de dinero, y la cuestión del refinamiento se remediaba en una o dos generaciones, mientras que el dinero de la señorita Chipple podía durar muchísimo más si se administraba con cuidado.


  Su primera visita a la casa no resultó muy tranquilizadora para la honorable señorita Annelise Kempton. Junto a la imponente puerta principal se había colocado una lápida de mármol con la inscripción Chipple House, y el vestíbulo estaba tan lleno de estatuas de mármol que había que moverse con mucho cuidado para no tropezar con ellas. Todo aquello, pese a sus pretensiones de armonía y buen gusto, producía un efecto general de caos y abigarramiento.


  La hicieron pasar a un saloncito decorado en un tono equivocado de azul y cuyos muebles eran todos ellos muy nuevos, muy lustrosos y muy confortables. Se sentó en el sofá cerúleo, con la espalda tiesa como un palo y las largas manos enguantadas cruzadas sobre el regazo, y pensó en quitarse las gafas para amortiguar el efecto de la moldura rococó que festoneaba las paredes. Miró hacia arriba como si buscara consejo divino y se encontró con un techo pintado que distaba mucho de parecerse a los frescos de los maestros italianos que habían llevado su arte al extremo de la perfección. Volvió a fijar los ojos en su regazo, miró los guantes grises de cabritilla que reposaban sobre su falda de lana gris y suspiró.


  No tenía ni un pelo de vanidosa, pero sin duda un vestido nuevo de cuando en cuando no habría sido pedir demasiado. Claro que, naturalmente, su presencia era siempre la de una invitada, no la de una empleada, y no podía aceptar algo tan personal como un regalo. Lady Prentice había costeado su vestuario al morir su padre, todo del mejor paño, de ése que duraba eternamente y jamás se desgastaba, así que Annelise pasaba su gris existencia envuelta en diversos tonos de gris, y seguramente así sería hasta que se muriera.


  Se le había pasado por la cabeza atiborrarse a comer para que dejara de caberle la ropa, pero por desgracia tenía tal constitución que su cuerpo delgado jamás engordaba algún kilo de más. Y, cuando engordaba, se le iba todo a los pechos, ya de por sí grandes, y no le hacía ninguna gracia que aquella parte de su anatomía tensara el insípido paño gris de su vestimenta.


  Levantó la mano y se subió un poco las gafas. Las necesitaba sobre todo para leer, pero tenía la impresión de que le daban un aire distinguido que iba bien con su cara fina y anodina y su severo peinado. Parecía lo que era: una virgen de buena cuna sin ningún atractivo y, por tanto, indigna de cualquier atención.


  Volvió a bajarse las gafas por el puente de la nariz y suspiró de nuevo. Una mujer con menos clase habría relajado el espinazo, al menos al hallarse sola, pero la honorable señorita Annelise Kempton no era tan indolente. Permaneció sentada, esperando, hasta que oyó un ruido de voces y risas procedente del vestíbulo, más allá de las puertas cerradas.


  Era última hora de la mañana, no era la mejor hora para las visitas, pero le habían dicho (no, le habían pedido) que fuera a aquella hora, y eso había hecho. Sus ropas ya habían sido llevadas a una habitación de invitados, y lo único que quedaba por hacer era conocer a su anfitrión y a la joven hija de éste para poder decidir cuánto trabajo tenía por delante.


  A la gente le resultaba difícil calificar su posición en sus casas. A veces, la ponían en uno de los mejores cuartos de invitados; otras, en una habitación sólo algo mejor de la que habría ocupado una doncella. Tras echar un vistazo atento a la decoración de Chipple House, confiaba en que esta vez ocurriera esto último. Resultaría difícil convivir con la propensión a los colores chillones del señor Chipple, y pocas personas se molestaban en decorar las habitaciones del servicio más allá de lo absolutamente necesario. Mientras tuviera un cuarto propio, estaría contenta. Sentía aversión por compartir la cama con una desconocida, sobre todo porque la mayoría de la gente que conocía no compartía su afición a bañarse con frecuencia. Era lo único en lo que insistía, y normalmente se salía con la suya.


  Oyó una voz de hombre, baja, encantadora y demasiado baja para que distinguiera lo que decía, pero comprendió enseguida que su timbre era irresistible. Aquél no era su anfitrión. La que se reía con aquella risa chillona y poco favorecedora sólo podía ser su joven pupila, pero no cabía duda de que se oía también la risa retumbante de otro hombre, un hombre que tenía que ser el amo de la casa. Josiah Chipple era un hombre hecho a sí mismo cuya forma de hablar dejaba traslucir sus orígenes. Annelise se preguntó si también le pedirían que trabajara en aquel sentido.


  Estaba dispuesta a cumplir cualquier labor que le pidieran, pero eso no significaba que tuviera que gustarle. Sonreiría, asentiría con la cabeza y se portaría bien, a menos que se pasaran de la raya, y luego la señorita Chipple se casaría gloriosamente y la honorable Annelise Kempton se trasladaría a su siguiente apeadero en el camino de la vida.


  Se estaba volviendo una quejica, pensó, y ahuyentó aquel pensamiento morboso. Estaba en Londres, la ciudad más interesante del mundo; sin duda estaría cómoda, caliente y bien alimentada. En aquella casa habría libros a montones para mantenerla ocupada cuando no estuviera asegurándose de que la señorita Chipple se portaba como era debido. Y de ese modo no dependía de la caridad de nadie, cosa que siempre era una suerte.


  Oyó el golpe de la puerta principal al cerrarse y un ruido de pasos que se dirigían a la salita donde esperaba y aguardó, esperando a medias oír el estrépito de una estatua al caerse. Pero sólo oyó voces. La señorita Hetty Chipple no se alegraba de tenerla allí.


  —¿Por qué tengo que hacer esto, padre? —preguntó en tono quejumbroso. A pesar de que sonaba sofocada por las gruesas puertas y de su ligero gemido, su voz no carecía de atractivo. Tenía la dicción precisa desprovista de inflexiones de clase propia de una muchacha bien educada. Al menos, Annelise no tendría que cargar con un mastuerzo.


  La voz resonante de su padre era mucho menos suave.


  —Porque yo lo digo, cielo —dijo—. Vas a emprender una nueva vida, mucho más importante de lo que imaginas, y hay toda clase de normas y trucos de los que un viejo lobo de mar como yo no sabe nada. Quiero lo mejor para ti, Hetty, y pienso pagar por ello. Además, la honorable señorita Kempton hace esto por simple bondad.


  —¡Ja! —exclamó la señorita Hetty.


  «¡Ja!», pensó la señorita Kempton con una mueca. Y luego se levantó elegantemente cuando la puerta se abrió y vio por primera vez a la muchacha.


  Decir que Hetty Chipple era una joven muy bonita habría sido una injusticia de primer orden. Era sobrecogedora, desde la coronilla de sus rizos rubios hasta los zapatitos de sus pequeños pies. Su cintura era diminuta, sus pechos agradables, sus ojos de un azul celeste y brillante (saltaba a la vista que su padre había intentado pintar aquel salón a juego con ellos), su boca como el arco de Cupido. Entró en la habitación con una gracia tan consumada que Annelise, siempre elegante, se sintió de pronto torpe y desmañada, y cuando sonrió cortésmente dejó al descubierto unos dientes blancos y perfectos.


  Josiah Chipple era tal y como se lo había imaginado: un hombre corriente y cabal, vestido con una sencilla levita de finísimo paño marrón. Tenía las manos grandes y toscas, una nariz rota al menos una vez, cejas pobladas y mandíbula tenaz.


  —¡Mi querida señorita Kempton! —dijo con su denso acento de Lancashire—. Honra usted nuestro humilde hogar. Lamentamos haberla hecho esperar, habiendo sido usted tan amable de aceptar nuestra invitación. Hemos tenido una visita inesperada…


  —Mi futuro marido —terció Hetty.


  Su padre le lanzó una mirada de reproche.


  —Vamos, vamos, Hetty, no nos precipitemos. Puedes elegir casi a quien quieras, no tiene sentido lanzarse a por el primer potro que entra en el prado.


  —No es el primero… pero sí el más guapo —respondió Hetty con aire desafiante.


  —Ya veremos. La temporada no ha hecho más que empezar. ¿Por qué no le enseñas a la señorita Kempton sus habitaciones? Debe de estar agotada de su viaje.


  Annelise no había tenido aún ocasión de decir palabra, cosa que rara vez ocurría en su azarosa existencia.


  —Vengo de casa de mi madrina —dijo—, en Kensington. No está lejos. Estoy encantada de conocerle, señor Chipple —ya que él no iba a hacer los honores, tendría que darle un empujoncito—. Me alegra mucho que me haya invitado. Y ésta debe de ser la señorita Hetty.


  —¿Quién iba ser, si no? —contestó Hetty.


  Annelise mantuvo su sonrisa firmemente plantada en la cara, ocultando sus dientes apretados.


  —En efecto, y eres encantadora —dijo con dulzura—. Pero ya aprenderás que, en los círculos de la alta sociedad, las presentaciones suelen llevar cierto tiempo. Es aburrido, pero necesario.


  Josiah Chipple sonrió, ajeno a su propio error.


  —¿Ves, Hetty? Ella te enseñará a comportarte. Debería haberlas presentado primero, claro. Chicas, ¿por qué no subís y tú, Hetty, ayudas a instalarse a la señorita Kempton? Estoy seguro de que tenéis muchas cosas en común.


  Trece años separaban a las dos «chicas», pensó Annelise, y seguramente lo único que tenían en común era su nacionalidad y su género. Y probablemente muchos jóvenes caballeros pondrían reparos a lo segundo.


  —Sería de lo más agradable —dijo—. Quisiera refrescarme un poco.


  —Yo iba a ir a dar un paseo a caballo por el parque —protestó Hetty.


  —Eso puedes hacerlo luego. Yo confiaba en que la señorita Kempton disfrutara también del paseo.


  —No monto a caballo —dijo Annelise, cosa que era a un tiempo verdad y mentira. No se montaba a lomos de un caballo desde la muerte de su padre, y no tenía intención de volver a hacerlo.


  Josiah frunció el ceño.


  —¿No monta a caballo? —repitió—. Tendrá que aprender. Nosotros nos encargaremos de ello, ¿verdad, Hetty?


  —No sé para qué vamos a molestarnos. No va a estar aquí tanto tiempo y yo puedo salir a pasear con uno de los mozos del establo.


  «Y encima grosera», pensó Annelise.


  —Agradezco su amabilidad —dijo, dirigiendo sutilmente sus palabras hacia Josiah—, pero me dan miedo los caballos y no creo que pueda superarlo —aquello era mentira de cabo a rabo. Seguía adorando los caballos, hasta el potro negro que había tirado a su padre. No había sido culpa del animal: había llevado cien veces a su padre estando igual de borracho. Pero, al final, se le había acabado la suerte.


  —La señorita Hetty y yo podemos ir a dar un paseo a pie por el parque más tarde —añadió—. Entre tanto, me encantaría tener ocasión de conocerla mejor.


  La señorita Hetty estaba a punto de volver a abrir su boca perfecta cuando su padre la atajó.


  —Sube arriba con la señorita Kempton, Hetty —dijo, y había una nota de acero bajo su voz áspera. Un matiz que su hija tuvo la sensatez de no desobedecer.


  Hetty salió airosamente del saloncito sin molestarse en mirar por encima de su hermoso hombro para ver si Annelise la seguía.


  —Es una potrilla con mucho carácter —dijo cariñosamente el señor Chipple—, pero es buena chica. Estoy segura de que dentro de nada serán grandes amigas.


  —Sin duda tiene usted razón —dijo Annelise débilmente, y echó a andar tras aquella criatura montaraz.


  Sí, era una lástima que fuera demasiado noble para ganarse la vida, pensó mientras subía lentamente las amplias escaleras de mármol. Hetty la estaba esperando en el descansillo, dando golpecitos con el pie en el suelo, llena de impaciencia, y Annelise tuvo la fugaz impresión de que quizás intentara empujarla por las escaleras.


  Si lo intentaba, se iría con ella, pensó agriamente. Llegó al descansillo y le dedicó a la muchacha su sonrisa más despreocupada. La chica le llegaba sólo a los hombros, y Annelise se sintió como una giganta.


  Hetty levantó hacia ella sus grandes ojos azules.


  —Madre mía, sí que eres grande, ¿eh?


  Su comentario surtió el efecto contrario al que pretendía. Al menos, la muchacha era lo bastante lista como para saber dónde hacer girar el cuchillo. Muy pocas personas sabían que Annelise se sentía acomplejada por su altura, pero Hetty lo había intuido desde el primer momento. El desafío iba a valer la pena.


  —Bastante grande, sí —contestó Annelise lacónicamente—. Pero confío en que tengas suficiente sentido común como para no hacer comentarios personales a desconocidos. Soy muy consciente de que no te alegras de mi llegada y de que piensas demostrarlo de todas las formas posibles. Sin embargo, en la sociedad elegante, no se hacen comentarios acerca de los atributos físicos de los demás. Con un cumplido general suele bastar.


  Hetty se quedó mirándola.


  —No tengo por qué ser amable contigo. No eres más que una empleada.


  —De hecho, no lo soy. La gente de mi clase no trabaja para ganarse la vida. Sólo voy a echarte una mano para hacerle un favor a mi madrina. Te considero mi obra de caridad.


  Hetty parpadeó y Annelise tuvo la precaución de apartarse un poco de la traicionera escalera de mármol.


  —¿Cómo te atreves…? —farfulló la muchacha.


  —Mi querida niña, soy la honorable señorita Annelise Kempton, hija de un baronet y nieta de un conde. El nombre y el escudo de mi familia aparecían en el Domesday Book mucho antes de que cualquier miembro de la tuya aprendiera a leer. Te sugiero que te pienses cuidadosamente lo que te atreves a decir o hacer. No creo que a tu padre le agrade saber que has insultado a tu invitada. Se ha tomado muchas molestias para concertar esta visita.


  El labio inferior de Hetty tembló, y Annelise recordó que, a pesar de su arrogancia, apenas tenía diecisiete años y era mucho menos segura de sí misma de lo que aparentaba.


  —Haya paz —dijo suavemente—. Sólo quiero ser de ayuda, y te prometo que no soy ni una institutriz ni un ogro. Mi tarea consiste en ayudarte a atraer la atención de las personas adecuadas y asegurar el matrimonio que mereces. Posees una fortuna asombrosa, sobre todo teniendo en cuenta que eres la única heredera de tu padre. Aparte de eso, sabes perfectamente que eres muy bonita.


  Hetty empezaba a hacer acopio de fuerzas para defenderse.


  —¡No soy bonita, soy preciosa! Una de las mayores bellezas de todos los tiempos, mejor que las hermanas Gunning, mejor que…


  —No hace falta que seas mejor que las hermanas Gunning: ellas no tienen dinero para atraer a un marido de buena cuna. Con tu cara y tus circunstancias te irá muy bien, en cuanto te haya dado un poco de… lustre.


  —Yo no necesito…


  —Hasta un diamante raro necesita un poco de lustre —dijo Annelise con firmeza—. Ahora, enséñame mi habitación y háblame de ese joven al que has conocido y que podría ser tan buen partido. No necesito preguntar quién ha caído rendido a tus pies. Sin duda han caído todos. Pero puedes permitirte ser muy puntillosa en lo que respecta a elegir marido. No hace falta que sea rico, pero tu padre prefiere que tenga título, y ha de poseer un buen carácter.


  —Ya he elegido —contestó firmemente la señorita Hetty—. Y nadie va a decirme que no puede ser mío.


  De eso los había oído discutir antes, pensó Annelise.


  —¿Ha expuesto sus intenciones ese caballero?


  —No hace falta. Tú misma lo has dicho, todos los hombres de Londres están a mis pies. Puedo elegir a quien me plazca, y lo elijo a él.


  —¿Y quién es exactamente ese dechado de virtudes que ha conquistado tu corazón? —inquirió Annelise, y siguió a su pupila por un amplio pasillo horrendamente empapelado hasta que llegaron a la puerta de su dormitorio. Hetty la abrió con un gesto dramático completamente inútil, puesto que no había nada de dramático en la espaciosa habitación que le ofrecía.


  —Es vizconde —dijo—. O al menos lo será cuando muera su tío. Y no tiene un penique, pero juega muy bien a las cartas. Además, yo tengo suficiente dinero por los dos.


  —Eso es verdad.


  —Y es guapísimo. Me merezco un marido guapo, ¿no?


  —No hay razón para que no lo tengas —contestó Annelise, y se preguntó cómo iba a sacar a relucir la cuestión de que los hombres extremadamente apuestos rara vez se interesaban particularmente por una mujer.


  —Entonces, será mío.


  —¿Quién?


  —Christian Montcalm.


  Y, si Annelise hubiera sido dada a desmayarse, se habría caído redonda sobre la chillona alfombra en ese preciso momento.


  Por suerte, no se había desmayado en toda su vida, así que se limitó a cerrar la puerta, se recostó contra ella, miró a la desafiante señorita Hetty y dijo:


  —No.


  Capítulo 2


  —¿Cómo dices? —dijo la señorita Hetty con una voz gélida que habría hecho justicia a Annelise.


  —Christian Montcalm está descartado. Su reputación es muy notoria, y no es pretendiente para una joven inocente como tú —dijo—. Sé que es un hombre muy guapo, lo he visto. Pero también es un holgazán frívolo y degenerado, un jugador, un donjuán, un charlatán, y, aunque sólo fueran ciertas la mitad de las historias que corren sobre él, estarías mejor muerta que casada con semejante monstruo depravado.


  —No seas ridícula. No es ningún monstruo. Es absolutamente encantador.


  —Eso es lo más peligroso de él —dijo Annelise con severidad—. Su cara y su encanto atraen a la gente, hacen que confíen en él. Para su desgracia.


  —¿Se puede saber qué te ha hecho a ti? —preguntó Hetty.


  —Nada —contestó Annelise sinceramente—. Nunca hemos sido presentados formalmente, y espero que no lo seamos nunca. El sitio de ese hombre no está en la clase de círculos a los que aspira tu padre. Me asombra que considere siquiera semejante unión…


  —Oh, mi padre dice que no puedo casarme con él —dijo Hetty despreocupadamente, y se dejó caer en la cama cubierta de damasco con una total falta de decoro—. Pero yo conozco a mi padre. Soy su única hija. Naturalmente, quiere que sea feliz, siempre y cuando consiga a alguien con un título. Si quiero casarme con Christian Montcalm, me casaré con él. Después de todo, sería vizcondesa. No es tan bonito como ser duquesa, pero todos los duques que he conocido son viejos y feos. Además, creo que lo único que necesita Christian es el amor de una buena mujer.


  Annelise se echó a reír.


  —Me temo que el señor Montcalm se ha servido del amor de muchas buenas mujeres y a cambio les ha dado muy poco. Encontrarás a otro igual de encantador y mucho menos peligroso.


  En cuanto aquella palabra salió de sus labios, deseó haberse mordido la lengua. Peligroso. ¿Qué joven impresionable, romántica y cabezota no se sentiría fascinada por un hombre peligroso? Annelise nunca había sido tan joven, ni tan estúpida, pero Hetty Chipple andaba buscando problemas y, obviamente, no iba a hacer caso al sentido común.


  Tendría que asegurarse de que Hetty no frecuentaba la compañía de Montcalm hasta que diera con una alternativa adecuada para distraerla. Las muchachas de su edad se enamoraban y se desenamoraban con toda facilidad. Y sin duda la buena sociedad londinense podía producir al menos un rival atractivo que distrajera su atención de los dudosos encantos de Montcalm.


  Una expresión tímida cruzó el hermoso rostro de Hetty.


  —Supongo que tienes razón —dijo con un suspiro cargado de sentimiento que Annelise no se creyó ni por un instante—. Bueno, voy a dejar que te instales, ¿de acuerdo? Yo también necesito descansar un poco. Tengo que estar guapa para esta noche.


  —¿Para esta noche?


  —Vamos a casa de lady Bellwhite. Estoy segura de que te gustará.


  —Siempre he disfrutado de sus jardines —dijo Annelise, y recordó las numerosas oportunidades de hacer travesuras que ofrecía aquel lugar—. Estoy segura de que me gustarán aún más en tu compañía.


  Hetty estuvo a punto de hacer una mueca, pero se contuvo a tiempo, recordando que había cambiado de táctica.


  —Yo también —dijo dulcemente.


  Annelise esperó hasta que la puerta se hubo cerrado para sentarse en la cama arrugada. El colchón era bueno y sólido; al menos, había algunas ventajas que el dinero podía comprar. Se quitó el sombrero y lo dejó a su lado. Al hacerlo se vio un momento en el espejo.


  Después de pasar casi una hora contemplando la perfección de Hetty Chipple, aquella visión le resultó aún más descorazonadora.


  Se miró los pies. Era realmente una maldición tener los pies grandes, sobre todo si los comparaba con los diminutos pies de Hetty. Sus pies, desde luego, guardaban proporción con sus piernas ridículamente largas, pero aun así el destino podría haber tenido la amabilidad de dejar desproporcionada alguna parte de su cuerpo.


  Pero el destino había estado ocupado en otra parte. Ella tenía las piernas largas, los brazos largos, el cuello largo y la cara larga. Conocía muy bien sus atributos físicos: tenía los ojos grises y bonitos, pero solía cubrírselos con las gafas; su cabello era de un tono indeterminado, una mezcla de castaño, rubio y rojo, y lo único que podía hacer era anudárselo con fuerza sobre la nuca y confiar en que nadie se fijara en su extraño color. En cierta época había intentado ponerse cofias de encaje para disimularlo, lo cual tenía la ventaja de proclamar su condición de solterona, pero las cofias se le venían a la cara y le producían picores, o se enganchaban con las patillas de sus gafas, y al final tuvo que dejarlas.


  El corte de su vestido era amorfo, como convenía a su estado, y disimulaba tanto su estrecho talle como sus grandes pechos. Sí, jamás atraería la atención de nadie… que era justo lo que quería… A diferencia de Hetty Chipple, que podía atraer los problemas como un imán.


  Llevada por un impulso, se levantó, se acercó a la ventana y miró las frondosas laderas de Green Park. A tiempo de ver a la señorita Chipple desaparecer entre los matorrales completamente sola.


  No perdió tiempo en ponerse el sombrero. Salió corriendo por la puerta, agarró a la primera doncella que vio, corrió escaleras abajo y salió a la calle, arrastrando tras ella a la pobre muchacha. Por suerte, no había ni rastro de Josiah Chipple. Aunque Annelise estaba allí para hacer un favor al magnate naviero, seguía teniendo un fuerte sentido de la responsabilidad, y no dejaría que una muchacha corriera por el parque sin carabina mientras formara parte de aquella casa.


  El día era fresco y sin duda la gente las miraba con extrañeza, pero estaba tan decidida a atrapar a Hetty antes de que provocara un escándalo que ni siquiera reparó en ello. Se internó entre los matorrales por los que había visto desaparecer a Hetty, con la doncella tras ella.


  Vio a Hetty más adelante. Estaba sola y parecía esperar a alguien refugiada entre el follaje de los matorrales. No cabía duda de a quién estaba esperando, ni de que Annelise tendría que actuar con presteza.


  Apretó el paso justo cuando Hetty se metió por un estrecho hueco del seto, la agarró por la parte de atrás del vestido y tiró de ella.


  Hetty estaba tan asombrada que apenas dejó escapar un gritito, pero cuando vio quién era, sus ojos azules se llenaron de rabia venenosa.


  —¡Tú! —exclamó con desprecio—. ¡Déjame en paz!


  Ser casi medio metro más alta que ella tenía sus ventajas: Hetty no era oponente para ella. Annelise la hizo volverse y la empujó hacia la doncella.


  —¡Llévala a casa inmediatamente! —dijo—. Y puede que no le diga a tu padre que te has escapado dispuesta a arruinar todos sus planes.


  Hetty abrió la boca para protestar y volvió a cerrarla. Así que aún había algo que tenía poder sobre ella.


  —¡Nunca te perdonaré por esto! —siseó, y se alejó airadamente, mientras la doncella corría para alcanzarla.


  Annelise se quedó allí, en medio del aire frío, observándolas, y suspiró. Los retos estaban muy bien, pero su madrina no le había dicho que aquella muchacha fuera tan de armas tomar. Quizá tuviera que comunicar sus inquietudes al señor Chipple, pero no antes de intentar persuadir a Hetty de que abandonara aquel capricho. Chipple quizá no conociera hasta qué punto era Montcalm un depravado; no había frecuentado los círculos en los que se comentaba la indigna reputación de aquel hombre, pero Annelise había oído suficientes historias sobre la absoluta perfidia de…


  —Supongo que ésa de allí es la señorita Chipple –dijo a su oído una voz cargada de sorna. Era una voz cálida, la misma voz que había oído poco antes en casa de los Chipple, pero Annelise se quedó helada. Consideró sus alternativas. Podía ignorar aquella voz, seguir a las otras dos mujeres y no volver la vista atrás. O podía volverse, enfrentarse a la causa de todos aquellos inconvenientes y ponerlo en su lugar.


  Nunca había sido una cobarde y no iba a empezar ahora. Aunque una pequeña parte de su ser tenía la impresión de que iba a volverse para enfrentarse a una gorgona, sabía perfectamente que no se convertiría en piedra, ni en una columna de sal, ni en nada en absoluto. Pero, cuando se volvió, sintió que se quedaba tan rígida como una de las estatuas del señor Chipple.


  Nunca antes había estado tan cerca de él. Sus encuentros anteriores siempre habían tenido lugar en salones llenos de gente, donde ella había oído murmullos acerca de las mujeres con las que bailaba o con las que coqueteaba. Christian Montcalm estaba muy lejos de su alcance, y jamás habría reparado en su existencia. Ella era, simplemente, otra señorita fea y torpona de las que esperaban pegadas a las paredes de los salones. Lo había observado, fascinada, y, con un bufido desdeñoso, se había dicho que era guapo a más no poder.


  Pero, ¡santo cielo!, hasta qué punto lo era… Tenía el pelo oscuro y largo, atado con sencillez, pero un mechón acariciaba su pómulo alto. Annelise siempre había sentido debilidad por los pómulos bien marcados. Sus ojos, ligeramente rasgados, eran de un verde profundo y cautivador. Nunca antes había estado tan cerca como para verlos bien, pero tenían un asomo de buen humor que resultaba indudablemente atractivo. Y su boca, sus labios… Con razón seducía a cada mujer que conocía y era capaz de persuadirlas para que hicieran cosas innombrables. Sólo su boca carnosa y llena podía seducir a una monja.


  Y era más alto que ella. Annelise esperaba que así fuera, puesto que Montcalm se cernía muy por encima de la mayoría de sus parejas de baile, pero que su estatura la hiciera sentirse de pronto delicada era otra circunstancia desafortunada. Aquel hombre era prácticamente irresistible, sobre todo cuando miraba con aquellos ojos reidores.


  Pero Annelise estaba hecha de una pasta más dura. Tragó saliva, recuperó el habla y dio gracias porque su voz sonara serena y fría.


  —Era la señorita Chipple —dijo—. Y no tenía por qué estar aquí para encontrarse con un caballero sin nadie que la acompañara. Aunque, para empezar, ningún caballero habría aceptado semejante encuentro.


  Él no pareció inmutarse.


  —¿Y eso es acaso de tu incumbencia? Hetty no me ha dicho que tuviera un ogro espiando cada uno de sus movimientos. Habría sido más discreto.


  —Dudo que sepa usted lo que es la discreción —replicó Annelise—. Soy una amiga de la familia y voy a hacer compañía a Hetty mientras hace su debut en sociedad.


  —No, no es cierto —dijo él, ladeando la cabeza para mirarla con más atención—. Los Chipple conocen a muy pocos miembros de la alta sociedad, y está claro que tú no perteneces a su mundo. No eres una institutriz. No eres lo bastante dócil. Si no me equivoco, eres una mujer de buena familia que ha tenido mala suerte. Así que, ¿quién eres exactamente?


  A Annelise se le ocurrieron algunas respuestas, la mayoría de ellas propias de un establo. Había aprendido exabruptos de gran colorido gracias a los mozos de cuadra de su padre, pero intentaba guardárselos para ella. Hacía un día frío de primavera, pero Montcalm irradiaba calor, y aquellos exóticos ojos eran muy… turbadores.


  —Soy alguien que va a hacer imposibles sus propósitos respecto a la señorita Chipple —dijo—. Así que váyase con su atractivo a otra parte.


  Él se echó a reír. Como todo en él, su risa era irresistible.


  —Eso parece un desafío. Y un caballero nunca se resiste a un desafío.


  —Creía que habíamos dejado claro que no es usted un caballero.


  Él ni siquiera parpadeó ante aquel insulto.


  —Mataría a un hombre por decir eso —dijo suavemente.


  —Entonces es una suerte para mí que tenga ciertos principios, a pesar de lo que se rumorea por ahí. Adiós, señor Montcalm.


  Otra figura salió de entre los matorrales: un hombre más bajo y enjuto, con el pelo revuelto y una expresión borrosa que indicaba bien que tenía pocas entendederas, bien que había bebido demasiado vino. Annelise no se molestó en averiguarlo.


  —¿Quién es esta larguirucha, Christian? —preguntó aquel hombre—. ¿Y dónde está esa muchachita tan bonita? Iba a montar guardia, pero creo que preferiría entrar y tomar algo para calentarme un poco.


  —Adelante, Crosby —murmuró Montcalm sin apartar la mirada de Annelise—. Yo todavía tengo un asunto que resolver.


  —¡Con ella no, hombre! —protestó Crosby—. ¡Esa mujer es una arpía! Y vieja, además. No es tu tipo en absoluto.


  —Estoy abierto a todas las posibilidades —murmuró Montcalm con voz sedosa—. No es tan vieja y, si consigo quitarle esas gafas, puede que sea bastante entretenida.


  —Debajo de las faldas de ésa no hay modo de meterse, amigo. Me las conozco. Están tan almidonadas que ni siquiera se doblan por la cintura.


  Annelise ya había oído suficiente.


  —Buenos días, caballeros —dijo, subrayando la palabra «caballeros» con un deje irónico. Pasó regiamente junto a Crosby, pero Montcalm se limitó a soltar de nuevo aquella risa peligrosamente seductora.


  —Nos volveremos a ver, dragona —dijo, y por alguna razón aquel término sonó más afectuoso que insultante. Con razón aquel hombre era tan peligroso: ni siquiera ella era totalmente ajena a su encanto perverso.


  —Lo dudo —dio media vuelta y se alejó con la espalda muy tiesa, los hombros erguidos, tan digna como fue capaz sin abrigo ni sombrero. No miraría atrás (seguramente se estaban riendo de ella), ni echaría a correr. Aunque tardara una eternidad, subiría la colina tranquilamente hasta la calle y cruzaría ésta sin prisas para llegar a la mansión de los Chipple. No dejaría que Montcalm viera que, por primera vez desde hacía años, estaba a punto de echarse a llorar.


  —Canalla —masculló en voz baja, y le gustó cómo sonaba aquella maldición—. Maldito canalla sin escrúpulos —todavía mejor. Ya empezaba a recobrarse. Las lágrimas se habían esfumado, la casa estaba a la vista, y la próxima vez que se encontraran estaría preparada.


  Pero iba a hacer cuanto estuviera en su mano porque no hubiera una próxima vez.


  —¿Quién demonios era ésa? —preguntó Crosby—. Me dijiste que ibas a encontrarte con la heredera.


  Christina Montcalm se volvió para mirar a su amigo, que estaba algo beodo. Crosby nunca había sido su amigo más fiable, pero él no solía relacionarse con gente de mucho fiar.


  —La dragona se metió por el medio. No te preocupes. Habrá otras oportunidades.


  —Eres tú el que debería preocuparse. Si no consigues pronto algún dinero, vas a acabar en el río.


  —Tonterías —se apartó el mechón suelto de la cara—. Esta noche hay partida de cartas y puedo ganar más que suficiente para salir del paso hasta que se anuncie el compromiso.


  —Pero uno no puede fiarse siempre de las cartas, amigo. A veces no se ponen de tu lado.


  Christian sonrió. No iba a decirle a Crosby que no sólo tenía una extraña suerte en lo tocante a las cartas, sino que también era lo bastante hábil y falto de escrúpulos como para hacer algo al respecto si los naipes no le favorecían.


  —No creo que tenga ningún problema —volvió a fijar la mirada en la alta figura que se alejaba de ellos. Ella casi se había perdido de vista, lo cual era una pena. Era realmente muy divertida: mucho más interesante que aquella fastidiosa beldad. Su conversación con la señorita Chipple, cuando no cerraba su boca con besos tentadoramente castos, consistía en una interminable retahíla de cumplidos. Una belleza tal demandaba constantes recordatorios de que era, en efecto, incomparable. Aquello era muy tedioso.


  La dragona era mucho más interesante. Cierto, no era ya joven, pero él había tenido amantes mucho más mayores, y había disfrutado tremendamente con ellas. No podía tener más de treinta años, así que, a fin de cuentas, era más joven que él, lo cual le hizo gracia. Le había hablado como una tía solterona que regañara a un niño travieso.


  Pero, en fin, él era un niño travieso. Y tenía intención de volverse mucho más travieso. Y la dragona era justo la clase de mujer con la que podía hacer travesuras.


  No lo haría, por supuesto. Era un hombre pragmático, y había fijado sus miras muy claramente en la señorita Hetty Chipple, la vulgar, riquísima y deliciosa muchacha que acababa de serle arrebatada. Casarse con una joven heredera, rica y obediente, era justo lo que necesitaba para salir del paso de momento, y aunque Hetty parecía tener carácter, no le cabía duda de que sabría dominarla. Tenía suficientes ases en la manga como para conseguir que fuera dócil y se portara bien. El sexo surtía los efectos más interesantes sobre las vírgenes, y él conocía unas cuantas formas de desequilibrarla. Además, sería sumamente placentero, teniendo en cuenta aquel lindo cuerpecillo suyo.


  Luego, cuando Hetty se pusiera pesada, como siempre ocurría, podría llegar a conocer mejor a la dragona, la cual —sospechaba— sería mucho más interesante y supondría un desafío mucho mayor.


  ¿Qué aspecto tendría sin las gafas? ¿Cómo estaría sin ropa? Tendrías las piernas largas, y él era lo bastante perspicaz como para darse cuenta de que, a pesar de su delgadez, tenía un buen pecho. Sí, sería muy agradable verla desnuda.


  En cuanto pudiera convencerla de ello.


  Pero lo primero era lo primero.


  —Iremos a jugar a las cartas, Crosby —dijo amablemente—. Y luego quizá decida asistir a la velada de lady Bellwhite para seguir perseverando en mi propósito.


  —¿Con la heredera? ¿O con la arpía?


  Christian lo miró. Crosby nunca había sido muy listo, pero de vez en cuando se mostraba sorprendentemente astuto. O quizás él fuera demasiado transparente. No, eso era imposible. Había pasado muchos años perfeccionando su fachada encantadora e impasible.


  —¿Me conoces bien, Crosby?


  —Bastante bien.


  —Entonces sabrás que soy, ante todo, un hombre práctico. La señorita Chipple se convertirá en la futura vizcondesa de Montcalm y, si la dragona cae por el camino, tanto mejor.


  —Eres toda una inspiración —dijo Crosby fervientemente.


  —En efecto —murmuró Montcalm mientras la dragona se perdía de vista—.Lo sé.


  Capítulo 3


  Lo último que le apetecía a Annelise era pasar una velada formal en casa de lady Bellwhite, sobre todo después de su desagradable encuentro en el parque. No vio a Hetty cuando regresó a la casa, y hasta la doncella había desaparecido. Ignoraba aún cuál era la habitación de su joven pupila, y no tenía intención de preguntar. Ya había tenido suficiente por una mañana. Era de suponer que Hetty se habría encerrado en su cuarto, enfadada. Si había logrado escaparse por la puerta trasera e ir en busca de Montcalm, que así fuera. De momento, ella estaba sola.


  Lady Prentice se había mostrado menos entusiasta con aquella pequeña visita que con las anteriores.


  —No me gusta mandarte a casa de alguien que huele a comercio —le había dicho con ironía—. Pero el señor Chipple tiene tanto dinero que su fortuna podría endulzar el peor de los tufos. Parece un hombre bastante agradable, y aunque su hija es una impertinente y una maleducada, confío en que puedas ayudarla a casarse con alguien conveniente, y que por tanto el señor Chipple quede en deuda contigo. Tiene fama de ser un hombre generoso cuando alguien le hace un favor, y si eres capaz de convertir a su hija en una dama con título, puede que te conceda una pequeña renta. Para un hombre como él no significaría nada y, aunque vivir en Londres es horriblemente caro, tú siempre has dicho que prefieres el campo, y puede que su generosidad le induzca incluso a cederte una casita en una de sus fincas —sacudió la cabeza enérgicamente—. Bien sabe Dios que me gustaría tenerte aquí conmigo, pero apenas me las apaño con lo poco que me ha quedado. Estos hombres nuestros, Annelise. Jugaron hasta arruinarse y dejaron a sus mujeres sin la protección de un hombre ni la seguridad de una renta decente. Tu padre se merecía que lo azotaran con un látigo.


  —Imagino que, al final, eso fue lo que consiguió —Annelise no se molestó en defender a su progenitor. Lo había querido entrañablemente, pero nada de lo que pudiera decir haría aceptable su mala conducta—. Y no quiero contar con nada hasta que pase. Puede que no sea capaz de ayudar al señor Chipple en sus aspiraciones.


  —Oh, estoy segura de que puedes. No tengo ni idea de qué fue de la madre de la chiquilla, pero por lo visto hace muchos años que en esa casa no hay una mujer con la cabeza bien puesta. Tú puedes llenar ese vacío, explicar a la chica esos pequeños detalles de la sociedad elegante que son tan importantes, y quién sabe, puede que consigas que Chipple acabe casándose contigo. Te desearía un mejor marido, pero el dinero compensa muchos inconvenientes.


  —No tengo intención de casarme, lady Prentice —había contestado Annelise, ocultando a duras penas un escalofrío—. Me da igual cuánto dinero tenga.


  —Sin duda será nombrado caballero dentro de poco. Puede que incluso algo más. Con tanto dinero, puede comprar muchos favores a la Corona.


  —No, gracias.


  —Sólo era una idea, querida —había dicho lady Prentice—. Pero recuérdalo.


  El recuerdo de aquella conversión casi bastó para que Annelise recogiera sus cosas y se marchara. Podía buscar refugio en casa de sus hermanas al menos una temporada, y el día había ido de mal en peor. Ni todo el dinero del mundo haría de Josiah Chipple un marido deseable, Hetty era una mocosa malcriada, y en cuanto a su inquietante encuentro con Christian Montcalm…


  Podía haber confiado en que aquélla fuera la última vez que tuviera que tratar con él, pero era demasiado práctica como para abrigar tal idea. Montcalm había puesto sus avariciosos ojos en Hetty, y no iba a rendirse sin luchar. Ella, por su parte, estaba dispuesta a plantar batalla.


  No, si abandonaba aquella horrenda casa y a la consentida hija del dueño, ello equivaldría a entregársela a aquel hombre. Un derrochador empedernido (y todo indicaba que Montcalm lo era) podía acabar hasta con la más extraordinaria suma de dinero. Cuando hubiera agotado la fortuna y la belleza de la señorita Chipple, no tendría más remedio que pasar a otra conquista. Su esposa, encerrada probablemente en alguna finca rural, estorbaría su búsqueda de fortuna. Pero a eso podía ponérsele remedio (podía prepararse algún «accidente»), y Annelise esperaba cualquier cosa de aquel hombre de ojos fríos y reidores.


  —¡Ya basta, Annelise! —dijo en voz alta. Era una mujer práctica, llena de sentido común, que aceptaba lo que le había tocado en suerte y lo asumía sin quejarse. Su único punto débil era un exceso de imaginación. Poca gente sabía que leía novelas fantásticas cuando estaba sola o que, en cuestión de un momento, podía urdir las más fabulosas historias sobre perfectos desconocidos por simple diversión. Al menos, sabía que aquello sólo eran fantasías. Christian Montcalm podía ser un cazafortunas y un bribón, pero eso no hacía de él un asesino.


  Estaba sacando las cosas de quicio otra vez, se dijo. Esa noche, en casa de lady Bellwhite, habría muchos jóvenes apuestos y, con un poco de suerte, Hetty pondría sus miras en otra parte.


  O, al menos, cabía esa esperanza.


  Annelise se vistió para cenar con uno de sus dos mejores vestidos. Era negro, desde luego, y muy sencillo. Su ventaja consistía en que Annelise podía dar la impresión de que poseía un auténtico guardarropa simplemente añadiéndole encajes, algún chal u otras fruslerías. El cuello era muy alto y estaba pasado de moda, y la falda estrecha, con la cintura lo bastante holgada como para poder vestirse sin la ayuda de una doncella. Lady Prentice se había mostrado muy práctica a la hora de elegir su vestuario. Si no fuera tan apagado… Pero la opinión general había decidido ya que Annelise jamás se casaría, ¿y para qué malgastar dinero en ropas favorecedoras cuando no bastarían para atraer a un marido?


  Se reunió con Josiah y Hetty en la biblioteca, antes de la cena. Hetty estaba sentada junto al fuego, vestida con un perfecto conjunto de encaje rosa, y procuró ignorar la llegada de Annelise. Mantenía la mirada fija en las llamas con fiera concentración.


  —Está usted encantadora, señorita Kempton —dijo Josiah con su vozarrón, y, llena de incomodidad, Annelise recordó las maniobras de casamentera de su madrina—. ¿Y tus modales, niña? —le preguntó a Hetty—. ¡Di buenas noches a la señorita Kempton!


  —Buenas noches —masculló Hetty sin dejar de mirar el fuego.


  —¿Se ha portado bien mi hija? Es un poco terca, ¿sabe usted?, y cree saber qué es lo que le conviene. Cuento con usted para que me la vigile y se asegure de que conoce a los caballeros que debe conocer. No me importa gran cosa que tengan fortuna o no. Tengo dinero de sobra para mantener el tren de vida de mi Hetty durante toda su vida, y el del hombre que se case con ella. Pero mi niña quiere un título, ¿sabe?, y supongo que insistirá en casarse con alguien joven y guapo. Es demasiado frívola para reconocer el valor de un caballero mayor y más establecido. Pero estoy seguro de que usted es más sabia —dijo con una mirada sagaz y confiada.


  Cielo santo, estaba coqueteando con ella, pensó Annelise, y logró esbozar su mejor sonrisa.


  —Bueno, una muchacha con las cualidades de la señorita Hetty puede tener esperanzas de encontrar a alguien de edad y carácter semejantes a los suyos. En realidad, creo que estaría mejor con un hombre de edad parecida, quizá de poco más de veinte años —unos diez años más joven que Christian Montcalm.


  Aquel comentario no pareció complacer a ninguno de los Chipple, pero, curiosamente, Hetty se mostró menos confundida que su padre.


  —Va a casarse con un noble y no hay más que hablar —dijo Josiah tajantemente, y una fea expresión que desagradó a Annelise se dibujó en torno a su boca—. Ya ha vivido bastante en el campo y está harta de caballeros rurales. Necesita un poco del lustre que da la ciudad, y luego podrá elegir a cualquiera que me parezca conveniente. Olvidó hace mucho tiempo a sus amigos de la infancia.


  ¿Quién había mencionado a sus amigos de la infancia? Hetty torció su linda boquita, pero no dijo nada. Así que había tenido otro pretendiente inadecuado. Estaba claro que algún joven del campo había llamado su atención, y que aún no lo había descartado por completo.


  Cualquiera sería mejor que Montcalm y sus amigotes. Annelise debía averiguar algo más acerca de ese pretendiente de la infancia, para ver si era quizás una elección perfectamente razonable.


  Al menos, aquello demostraba que era fácil distraer a Hetty. Si había puesto tan rápidamente sus ojos en el exótico Christian Montcalm, no sería difícil persuadirla para que tomara otro rumbo.


  —Si te refieres a William— gruñó la muchacha—, te aseguro que lo he olvidado por completo. Ahora me interesa mucho más Christian Montcalm.


  —No estoy seguro de que me guste que veas a ese hombre, señorita —respondió Josiah—. He oído rumorear que no es el caballero que debería ser, y espero que encuentres un partido mejor. Quizás un vizcondado sea apuntar demasiado alto…


  —De todos modos, los títulos están sobrevalorados —dijo Hetty con un brillo de esperanza en los ojos que a Annelise le pareció interesante.


  —Para mí no —contestó Josiah lisa y llanamente—. Y si no cenamos pronto, llegaremos tarde a casa de lady Bellwhite. Tuve que tomarme muchas molestias para conseguir una invitación, y no pienso llegar tarde.


  —La verdad —dijo Annelise suavemente— es que sería aún peor llegar pronto. Normalmente, lo mejor es llegar una hora después de la hora prevista para que empiece la reunión. De ese modo habrá más gente que pueda apreciar la entrada de su encantadora hija, y la tardanza no se considerará inoportuna o grosera.


  —No todo el mundo sigue tus estúpidas normas. Christian Montcalm aparece a menudo al final de una velada —dijo Hetty.


  Annelise sonrió débilmente.


  —A eso precisamente me refería.


  —Entonces, llegaremos a las diez en punto —anunció el señor Chipple.


  —Y nos iremos antes de que acabe la fiesta —añadió Annelise, y vio la mirada furiosa de Hetty.


  —Voy a ser un hombre muy afortunado, acompañado de dos damas tan bonitas —dijo Josiah con galantería.


  Hetty dejó escapar una especie de bufido, pero su padre ya había echado a andar hacia la puerta. Josiah se detuvo un momento para conferenciar con el mayordomo y Hetty se acercó a Annelise.


  —No le has dicho lo del parque, ¿no?


  —No.


  —¿Piensas decírselo?


  —De momento, no. Estoy segura de que has comprendido tu error. La reputación de una señorita es de vital importancia.


  —Eres un vejestorio —dijo Hetty—. ¿Es que te pasas la vida entera dando sermones? ¿No te cansas?


  Sí, se cansaba. No había nada más tedioso que hacer reparar en sus deslices a niñas mimadas, y dar sermones siempre sugería un aire de superioridad que a Annelise le costaba mucho sobrellevar.


  —Estoy aquí para ayudar —dijo, envarada.


  —Y, además, mi reputación no importa. Se irá al diablo cuando me case con Christian Montcalm —contestó la muchacha alegremente.


  —¡Esa lengua, señorita! —bramó Josiah Chipple, cuyo oído parecía más fino de lo que Annelise creía.


  —Sí, padre —y le sacó la lengua a Annelise al pasar por su lado, haciéndola sentirse muy vieja y fastidiosa.


  Josiah era un hombre de palabra: llegaron a casa de lady Bellwhite a las diez en punto de la noche. La calle estaba ya llena de carruajes, el ruido y la música de la elegante mansión inundaba las aceras y Annelise gruñó al pensar en la aglomeración de la fiesta. Al menos habría pretendientes, se dijo, cada vez más desanimada.


  Y tenía razón. Cuando llegaron al salón de baile, se habían visto asediados ya por tres jóvenes más bien enclenques, cuatro viudos entrados en años, un conde enfermo del corazón y con mala reputación, y algunos otros posibles rivales a la delicada mano de Hetty. De Christian Montcalm, para alivio de Annelise, no había ni rastro.


  En el último momento, Annelise se había puesto una de sus cofias de encaje. Le caía alrededor de la cara y, aunque era molesta, al menos la hacía sentirse hasta cierto punto protegida. Una mujer con cofia de encaje proclamaba a los cuatro vientos que había pasado hacía tiempo la edad del matrimonio y que el único caballero que podía permitirse el importunarla con un baile era el señor Chipple.


  Fue fácil disuadir a Josiah, y Annelise se acomodó en su rincón, entre las viudas y las carabinas, y chismorreó tranquilamente mientras se bebía el vaso de ponche que el señor Chipple le había llevado antes de desaparecer camino de las mesas de naipes.


  No estaba segura de qué pensar de aquel hombre. Chipple le había parecido aliviado cuando rehusó bailar con él, pero el hecho de que le hubiera llevado el ponche era una muestra de cortesía demasiado significativa. Si empezaba a hacerse ideas románticas, ella tendría que abandonar a Hetty a su suerte, después de todo.


  Claro que la mitad de las mujeres que había allí parecían sumamente interesadas en Josiah. Tal y como lady Prentice había dicho, el dinero era capaz de perfumar eficazmente el tufo del comercio, y había cierto número de señoras viudas que miraban a Chipple con curiosidad. Él pareció no darse cuenta, pero, en cuanto las señoras descubrieron que Annelise se alojaba en su casa, comenzaron a asediarla con preguntas.


  Annelise asentía con la cabeza, murmuraba alguna respuesta de asentimiento y les transmitía cualquier información que pudiera darles alas. Sí, había contestado numerosas veces, era un padre sumamente devoto. Sí, su casa de Green Park era muy grande. No, llevaba muchos años viudo (creía) y aún no había elegido nueva esposa. Sí, quizá Londres fuera el sitio adecuado para que tanto el padre como la hija formaran nuevos lazos. Negocios navieros, ¿no? Podía ser peor. En realidad, el negocio naviero era muy respetable, si uno tenía que tener un oficio, y le iba bastante bien, ¿verdad?


  Había allí al menos media docena de mujeres, no más de diez años mayores que ella, a las que les habría encantado buscarle a Josiah una nueva esposa. Quizás incluso pudiera casarse con una mujer noble, aunque, naturalmente, no se beneficiaría económicamente de ello.


  Pero podría decir «mi esposa, lady Ermintrude» con bastante orgullo.


  Era evidente que Annelise debía hacer de casamentera para ambos. La gratitud del señor Chipple sería infinita si lograba asegurar su propia felicidad, y quizás ella, después de todo, acabara consiguiendo aquella casita y una bonita renta propia. Todo era posible.


  —No has visto a Christian Montcalm, ¿verdad?


  La conversación no iba dirigida a ella y fingió ignorarla, pero el sonido de su nombre atrajo de inmediato su atención.


  —¿Crees que se atrevería a presentarse aquí? —contestó otra voz—. ¡Claro que no, después de esa escapada con la esposa de lord Morton!


  —Morton se la ha llevado al continente hasta que pase el escándalo —dijo la primera mujer—. En cuanto a Montcalm, vendió su alma al diablo hace años. Creo que este último escándalo no cambiará nada.


  —No, desde luego —dijo la otra mientras se abanicaba vigorosamente—. Menos mal que es muy improbable que esta noche asome su cara por aquí. Si viene, creo que me atreveré a decirle cuatro cosas.


  La primera mujer se echó a reír.


  —No, nada de eso, Lavinia. Sólo tendría que sonreírte y estarías a sus pies. No debiste liarte con él. Hace más de cinco años, y aún no has vuelto a mirar a otro hombre.


  Annelise no podía soportarlo más. Se volvió para mirar a las mujeres. Reconoció a Lavinia Worthington. Era de la misma edad que su hermana mayor, pero había envejecido mucho más. Llevaba varios años viuda, si no le engañaba la memoria, y aún no se había quitado el luto. Quizá pasara tantos apuros económicos como ella. O quizá simplemente sabía lo guapa que estaba de negro. El collar de diamantes que llevaba valía cien vestidos.


  —Estoy más que dispuesta a fijarme en otros hombres. Creo que el señor Chipple me vendría muy bien.


  —¡No! —exclamó su acompañante.


  —Sí —respondió Lavinia—. Tienes razón, Christian me ha dejado sin ánimos para conocer a otro. Las cosas que hace en la cama son tan pecaminosas, tan deliciosas y perversas que una cree que va a morir de placer. Eso no voy a volver a tenerlo, así que creo que puede que me decida por una cómoda cantidad de dinero.


  —Más que cómoda, si lo que tengo entendido es cierto —dijo su interlocutora—.Pero echa un vistazo al otro lado de la habitación si de veras te crees capaz de soportarlo.


  Annelise volvió la cabeza para seguir sus miradas y vio que Christian Montcalm, vestido de satén, tomaba la mano de Hetty y se preparaba para bailar con ella la pieza siguiente.


  Capítulo 4


  Annelise pudo recorrer un trecho sorprendente en cuestión de un momento, a pesar de que tuvo que abrirse paso por el salón lleno de gente. Era alta, pero ágil, y pudo deslizarse hasta el otro lado de la estancia sin causar revuelo, justo a tiempo para interponerse físicamente entre Montcalm y Hetty.


  Quizá no fue la decisión más sabia, pues él había tomado la mano de Hetty para sacarla a bailar y, cuando Annelise se interpuso para separarlos, el brazo de Montcalm le rozó los pechos. Tratándose de cualquier otro hombre, aquello le habría parecido un accidente. Pero, tratándose de Montcalm, no estaba tan segura.


  Tenía que actuar rápidamente y, en el último momento, había agarrado de la mano al joven señor Resten y lo había empujado hacia delante.


  —Señorita Chipple, ¿puedo presentarle al señor Resten? Es un gran admirador suyo, y le suplica que le conceda el honor de este baile.


  —Yo… eh… es… —el señor Resten se había puesto muy colorado, cosa que hacía resaltar más aún sus granos—. Quiero decir que me sentiría muy honrado si me concediera este baile, señorita Chipple.


  —Qué encantador —dijo Annelise alegremente, y, poniendo la mano inerme de Hetty sobre la mano enguantada de Reston, les dio un empujoncito hacia la pista—. Estoy segura de que el señor Montcalm lo entenderá.


  Hetty pareció dudar, pero el señor Reston comprendió por fin cuál era su deber y un momento después estaba bailando con ella una danza campestre. Al cabo de unos segundos, Hetty comenzó a reírse.


  —Estoy seguro de que el señor Montcalm lo entiende muy bien —dijo Christian, y su voz baja hizo estremecerse a Annelise. Demasiada imaginación, se dijo ella, y se volvió para mirarlo. Tuvo que levantar los ojos. Una experiencia nueva para ella. ¿Por qué eran todos los hombres tan bajos y ella tan alta? ¿Todos, menos alguien tan inaceptable y fuera de su alcance como Christian Montcalm?


  Ahuyentó rápidamente aquella idea. Llevaba demasiado tiempo rodeada de casamenteras. ¿Por qué se ponía a pensar en aquellos términos tratándose de ella misma? Estaba a punto de lanzarle una mirada triunfal cuando se dio cuenta de que sus ojos verdes no tenían una expresión particularmente divertida.


  —La señorita Chipple me había prometido este baile —dijo él—. No me gusta que los demás frustren mis planes.


  —Ya me lo imagino —contestó ella en tono cortante—. Hay muchas mujeres que estarán encantadas de bailar con usted.


  —Y sólo una a la que le causaría horror —dijo él. Y, antes de que Annelise se diera cuenta de lo que ocurría, la agarró de la mano y la hizo volverse hacia la pista de baile.


  Hacía años que Annelise no bailaba. Al menos, desde la muerte de su padre. Podría haber dudado o haberse tropezado, pero bailar era uno de sus pocos talentos y recordó instintivamente los pasos. Debería haberse apartado y, en efecto, notó numerosas miradas clavadas en ellos, pero la mano que la sujetaba era muy fuerte y Christian no estaba dispuesto a dejarla marchar. No era hombre que diera su brazo a torcer, y habría sido muy poco digno ponerse a forcejear con él en medio del salón.


  —Todo el mundo nos está mirando —susurró ella—. Suélteme la mano.


  —Quería bailar. Me has robado a mi pareja. Es tu deber reemplazarla.


  —¡No lo es! —murmuró ella, horrorizada. El baile no podría haber sido peor. Era una de aquellas danzas nuevas, en las que las parejas permanecían siempre juntas y tocándose. Si hubiera sido una cuadrilla, podría haberse escabullido fácilmente, pero Christian le sujetaba con fuerza la mano y no parecía dispuesto a soltarla.


  Por lo menos estaban al borde de la pista de baile y no en el centro, donde Hetty se divertía con excesiva estridencia. Tendría que advertirla de que no debía reírse tan alto, pensó Annelise distraídamente mientras bailaba con elegancia. Lo haría en cuanto lograra escapar de aquel hombre odioso. Al menos, estaban retrocediendo, más allá de las cortinas, hacia la terraza, donde nadie los vería.


  Sólo cuando Christian la sacó a la fría oscuridad de la terraza se dio cuenta de que aquello no era buena idea, después de todo. Allí no había testigos que presenciaran el apuro en que se hallaba, pero tampoco los había para detenerlo. ¿Para detenerlo? Pero, ¿en qué habrían de detenerlo? ¿Cuando fuera a arrojarla a la calle por la barandilla, desde el segundo piso? Se oían tantas cosas…


  Christian se detuvo, pero no la soltó.


  —Es la segunda vez que te interpones en mi camino, dragona— dijo con voz acariciadora—. Y no me gusta que me lleven la contraria.


  —Pues tendrá que acostumbrarse mientras yo esté por aquí. No pienso permitir que se acerque a Hetty.


  —¿Por qué no? Está claro que el que se case con ella se casará por dinero. Con sus orígenes, ni una cara tan bonita sería capaz de atraer a un noble, que es a lo que aspira su padre.


  —Cierto… —contestó Annelise, apartando la mano subrepticiamente. Pero Christian seguía teniendo una mano sobre su brazo—, pero con su dinero puede conseguir al menos un pretendiente respetable y usted, señor, no lo es.


  —Ah, pero no a todo el mundo le gustan los señores respetables. Estoy convencido de que la señorita Chipple disfruta del revuelo que causa cuando coquetea conmigo.


  —A mí no me agrada —respondió Annelise, enojada—. ¿Tendría la amabilidad de soltarme?


  —Aún no —contestó arrastrando la voz—. He venido a esta fiesta insoportablemente aburrida con el único propósito de ver a tu caprichosa heredera y tú has arruinado por completo mis planes. Creo que tú y yo tenemos que llegar a un entendimiento.


  —Lo considero sumamente improbable.


  —Pienso casarme con tu pequeña y estúpida pupila. Necesito el dinero y no me cabe ninguna duda de que me elegiría a mí de entre todos los hombres que ha conocido hasta ahora en Londres. Siente fascinación por el peligro, y cualquier cosa que digas para desalentarla sólo conseguirá el efecto contrario.


  —Eso no se lo discuto —¿por qué no la soltaba? ¿Por qué el calor de su mano traspasaba los finos guantes de cabritilla que llevaba Montcalm y quemaba su piel?—. Es usted deslumbrante, de una manera canallesca y vulgar —prosiguió—, pero no será a usted a quien elija Hetty.


  Había logrado silenciarlo. Él la miraba con perplejidad.


  —¿Vulgar? —preguntó con voz estrangulada.


  —Las jovencitas siempre se sienten atraídas por los libertinos —afirmó Annelise en tono pragmático—. Por eso estos enlaces los conciertan personas más sensatas. Si su padre no se da cuenta de lo inconveniente que es usted, yo me aseguraré de que lo sepa. Tendrá que buscar su fortuna en otra parte.


  No le gustaba el brillo de los ojos de Montcalm. Unos ojos preciosos, teñidos de verde y dorado, y astutos como los de un gato.


  —No conozco a ninguna otra heredera que haya llegado a Londres esta temporada —dijo él—. A menos que tú poseas unos ingresos saneados…


  —No tengo ni un penique.


  —Lástima. Me habría gustado hacer que te tragaras tus palabras —murmuró Montcalm con voz demasiado cálida. De pronto levantó la mano y tiró de la cofia de encaje que rodeaba su cara como el velo de una monja—. ¿Y qué demonios es esto? Esta tarde, en el parque, no lo llevabas.


  —Esta tarde, en el parque, no llevaba nada en absoluto —en cuanto aquellas palabras salieron de su boca deseó no haberlas pronunciado, pero él se limitó a arquear una ceja—. Quiero decir que salí sin capa ni sombrero. Soy una señora de cierta edad y esta cofia denota mi posición…


  Montcalm se la arrancó de la cabeza y la lanzó al otro lado de la terraza. Annelise la vio caer al suelo con una mezcla de sentimientos. Estaba hecha de encaje muy fino. Pero la hacía sentirse como si tuviera ochenta años, y aún no tenía treinta.


  —¿De qué color es exactamente tu pelo, dragona?


  Ya estaba bien.


  —Gris —replicó ella, apartando el brazo bruscamente. Pero él no la soltó. Annelise respiró hondo para calmarse y se imaginó como una institutriz estirada y desdeñosa—. Señor Montcalm, el color de mi pelo no es asunto de su incumbencia, como no lo es si tengo o no fortuna. Estoy segura de que posee usted un sentido innato para saber quién es una presa merecedora de sus estratagemas, y yo no doy la talla. Soy consciente de que he frustrado sus planes para esta noche, y, aunque no puedo disculparme, sin duda comprenderá usted que esto no puede llevarnos a ninguna parte. Por favor, suélteme para que regrese a la fiesta.


  Había una perfecta quietud en su rostro que hizo que el estómago de Annelise se contrajera, lleno de nerviosismo. Era un hombre asombrosamente guapo, de eso no había duda. Con sus altos pómulos, sus exóticos ojos verdes y sus labios irresistibles, no era de extrañar que hubiera logrado cautivar a una jovencita tan impresionable como Hetty Chipple. Si ella misma tuviera diez años menos y fuera un poco más tonta, también se habría prendado, aunque fuera momentáneamente, de sus labios risueños y de su modo de mirarla, que sin duda tenía que ser el modo en que miraba a todas las mujeres que tuviera alrededor, dado que difícilmente podía mirarla a ella de un modo especial, ¿no? No tenía nada que ganar.


  —Ah, dragona —murmuró Montcalm—. Te subestimas. Intentas convencer al mundo de que eres una vieja solterona, y no creo que seas mucho mayor que yo. —¡Cómo dice! ¡Tengo veintinueve años! —exclamo ella, ofendida. Y entonces se dio cuenta de que Montcalm había dicho aquello a propósito.


  —No eres tan vieja, entonces. Así que piensa en mí como en un anciano sabio que quiere darte un consejo. No te metas en batallas que no puedes ganar. En lo que se refiere a Hetty Chipple, te aventajo en efectivos y artillería. Será mía. No me importa lo que tenga que hacer para casarme con ella. Nunca he sido muy escrupuloso. Me temo que puedo ser bastante rudo.


  Annelise lo creyó y sintió que su seguridad comenzaba a resquebrajarse. Nunca había sido una cobarde, ni se daba por vencida fácilmente, pero aquello empezaba a parecerle una batalla perdida. Y, además, ¿qué le importaba a ella? Josiah Chipple quería que su hija se casara bien, pero no estaba pensando en su felicidad, sino en su ascenso social. Y, aunque Christian era un libertino, procedía de una familia tan antigua como la suya y no tardaría mucho en ser vizconde. Lo único que ella tema que hacer era persuadir a Josiah de que era un pretendiente apropiado, y podría dejar de preocuparse. Así no tendría que volver a relacionarse con aquel hombre, salvo para saludarlo educadamente con una inclinación de cabeza cuando fuera a visitar a su prometida.


  —¿La quiere? —preguntó, sintiendo una pequeña punzada de esperanza.


  —Santo cielo, mujer, ¡claro que no! —exclamó él, visiblemente perplejo—. No creo en el amor. En el mejor de los casos hay afecto y cierto entendimiento carnal, pero eso difícilmente se asemeja al amor. ¿Te parezco un poeta romántico? Tengo la cabeza demasiado dura para esas cosas.


  —Ella necesita que la quieran —repuso Annelise con una vocecilla.


  Él la miró fijamente.


  —¿Ah, sí? —dijo al cabo de un momento—. Puede que sólo necesite que la besen.


  Ella ni siquiera tuvo tiempo de comprender lo que decía. Montcalm no la había soltado, así que le resultó muy fácil atraerla hacia sí, internándose entre las sombras de la terraza, apoyarla contra la fría pared de piedra y besarla.


  La perplejidad la mantuvo inmóvil, pero él no parecía esperar mucha participación. Seguía asiéndola con fuerza del brazo, pero con la otra mano sujetaba delicadamente su barbilla mientras la besaba. El roce de sus guantes de cabritilla resultaba extrañamente agradable. Pero lo más extraño, lo más inesperado, era la tersura de sus labios, que rozaban suavemente los de Annelise, besándola con una lenta delicadeza que la dejó en trance, incapaz de moverse. Sus ojos se cerraron mientras parecía flotar.


  —Primera lección —susurró él contra sus labios—. Ahora, la segunda —y le bajó la barbilla de modo que la boca de Annelise se abrió bajo la suya, y la besó así, con la caricia delicada e íntima que sólo podían compartir los amantes. Annelise sintió cómo su cuerpo entero reaccionaba de maneras inesperadas y vergonzosas, y levantó las manos para intentar apartarlo, pero se sentía desacostumbradamente débil y cerró los ojos, dejó caer la cabeza hacia atrás y permitió que la besara entre las sombras de la terraza iluminada por la luna.


  Fue él quien se apartó. Fue él quien la miró. Estaba repentinamente sin aliento, pero, con la luna a su espalda, Annelise no pudo distinguir su expresión. Sólo veía el fulgor brillante de sus ojos.


  —Eres una discípula muy ansiosa, dragona —dijo suavemente.


  —¿Cuál es la tercera lección? —preguntó ella con voz estrangulada.


  —Para ésa no estás lista, amor mío. Confío en estar cerca cuando lo estés. Pero, entre tanto, podemos seguir practicando la segunda. No besas tan bien como Hetty, pero con un poco de ensayo y error…


  Cuando Annelise lo empujó, él se tambaleó hacia atrás, le soltó el brazo y se apartó, de forma que ella pudo escapar. Annelise no vaciló, pasó a su lado empujándolo y se habría ido sin decir palabra si su leve risa no la hubiera seguido.


  Se detuvo ante las puertas dobles y se volvió para mirarlo con furia.


  —Deberían castrarlo —dijo con toda la aspereza de que fue capaz en el calor del momento.


  Él se rió aún más.


  —Oh, no, querida. Eso no te gustaría en absoluto.


  El calor y el bullicio del salón de baile asaltaron el cuerpo trémulo de Annelise cuando volvió a entrar y cerró las puertas a su espalda. Ignoraba si la gente la miraba. Montcalm la había sacado tan rápidamente de la fiesta que no sabía si alguien se habría dado cuenta de que había desaparecido con el más notorio libertino de Londres. Y, en ese momento, no le importaba especialmente.


  Deseaba huir, pero en el último momento su espalda se envaró. Había sobrevivido a cosas mucho peores que un beso robado en una terraza, y sin duda sobreviviría a aquélla. Primero, debía encontrar a Hetty entre los danzantes.


  Cuando la vio, exhaló un suspiro de alivio. La joven beldad se hallaba en compañía de otro caballero al que no había nada que objetar, y disfrutaba de la admiración que provocaba y de los cumplidos que le dedicaban como sólo una muchacha de diecisiete años podía hacerlo.


  De momento, estaba a salvo. Annelise salió del salón de baile, entró en uno de los tocadores y se dejó caer delante de un espejo. La leve brisa de la terraza había aflojado su moño severo, seguramente con la ayuda de Montcalm al quitarle la cofia, y mientras intentaba arreglárselo Lavinia Worthington se sentó a su lado.


  —Tiene usted muy buen aspecto, señorita Kempton —dijo Lavinia, mirándola atentamente—. Me alegra que haya decidido dejarse ver en público de nuevo.


  Lavinia siempre había sido sarcástica, y a menudo había utilizado la acidez de su lengua a expensas de Annelise, a la que se refería como «la Giganta» o «la señora Rancapinos». Annelise intentó componer una sonrisa fría, pero sentía la boca rígida.


  —Y es evidente que también está contenta —continuó Lavinia sin esperar respuesta—. Creía que no era de las que se dedican a coqueteos clandestinos, pero puede que me equivocara.


  —¿Coqueteos clandestinos? —santo cielo, ¿la había visto salir a la terraza con su antiguo amante? La sola idea hizo que Annelise se sintiera físicamente enferma—. ¿Por qué dice eso?


  —Tengo ojos en la cara, Annelise. Puedo llamarte así, ¿verdad? Acaban de besarte, cualquier tonto podría verlo. Los labios enrojecidos y ligeramente hinchados, la expresión aturdida de los ojos… ¿Me he perdido algo? ¿Estás comprometida?


  Annelise observó su reflejo con fascinación llena de horror. Sí, parecía que la habían besado. Y la habían besado muy bien, además. Aunque no podía comparar aquel beso con ningún otro, claro: nunca antes la habían besado. Ni una sola vez. Y empezar con un hombre que sin duda era sumamente experto en el arte del beso iba a hacerla mucho más difícil de complacer en el futuro.


  «Espabila», se dijo. Montcalm sólo la había besado para desconcertarla, y sin duda no querría repetir aquel error.


  —No estoy comprometida, Lavinia. Pasé hace tiempo la edad del matrimonio. Disfruto de una vida apacible y, de vez en cuando, de los placeres de la sociedad.


  —Entonces, ¿quién te ha besado?


  Era casi demasiado tentador decírselo a Lavinia, que seguía enamorada de Montcalm cinco años después de que él pusiera fin a su relación. Pero Annelise solía resistirse a la tentación, y tendría que fortalecer aún más su determinación si Montcalm continuaba por aquel camino.


  —Nadie —contestó—. Estás imaginando cosas. Me temo que no soy de las que atraen admiradores.


  —¿Ni siquiera a tu anfitrión?


  Por un instante, Annelise no entendió de qué estaba hablando. Luego se dio cuenta con asombro de que a Lavinia le preocupaba que la hubiera besado el señor Chipple, no el bribón de Montcalm. Le dieron ganas de reír, pero guardó silencio.


  —El señor Chipple no tiene ningún interés en mí —dijo, y procuró ignorar la deliciosa sensación que aún conservaba del beso de Montcalm—. Eres libre de ir tras él, Lavinia. Ha sido un gran placer volver a verte —y salió antes de que Lavinia pudiera contestar.


  Después de las zancadillas que le había puesto durante su primer día en casa de los Chipple, el destino pareció decidir que Annelise merecía un descanso. El señor Chipple y Hetty la estaban buscando.


  —Ah, ahí está, señorita Kempton —dijo Josiah en voz tan alta que sin duda lo oyeron en varias habitaciones—. Estábamos buscándola. Es hora de irse a casa, ¿no cree? Mi niñita necesita dormir.


  A Hetty no parecía hacerle mucha gracia la idea, pero saltaba a la vista que se había divertido bailando, así que no estaba de tan mal humor como acostumbraba.


  —¿Dónde te has metido? —preguntó—. La última vez que te vi, estabas intentando deshacerte de Christian.


  —Y me deshice de él. Lo empujé por el balcón. No volverá a molestarte.


  Los ojos azul porcelana de Hetty se agrandaron, llenos de horror, pero Josiah se echó a reír.


  —Es una broma, gatita. No vas a arrojarte en brazos del primer hombre que aparezca. Vamos, Hetty, concentrate en las cosas importantes. ¿Hay algún joven caballero que te haya llamado la atención?


  —Quizás esta conversación pueda esperar hasta que estemos en el carruaje —sugirió Annelise suavemente, consciente de las miradas curiosas de quienes los rodeaban.


  —Esta conversación puede esperar hasta que se hiele el Támesis —replicó Hetty—. Vamos —salió por la puerta como si ella fuera la maestra y Annelise una alumna recalcitrante.


  De hecho, había materias en las que Hetty la aventajaba claramente en experiencia. Materias que Annelise no tenía interés en seguir explorando.


  Y la señorita Hetty Chipple iba a tener que aprender que besar a un hombre peligroso sólo traía problemas. Ninguna mujer que se respetara a sí misma dejaría que un hombre se aprovechara así de ella.


  A no ser que esa mujer estuviera tan confusa que hubiera salido a una terraza a oscuras con un hombre, se hubiera enzarzado con él en una batalla dialéctica y luego no hubiera hecho nada cuando la había besado a sus anchas.


  «Santo Dios», pensó Annelise, «¿quién es más tonta de las dos?».


  Cuando Christian Montcalm y sus amigos se hallaron caminando por la calle, frente a la casa de lady Bellwhite, había caído una ligera niebla. Crosby se estaba quejando, como de costumbre, y uno de los otros acababa de sugerir que fueran al Rakehell's Club cuando Christian se detuvo. Desenfundó el espadín de adorno que llevaba y recogió con él un trozo de tela mojada que había en el suelo. Miró hacia arriba. Las puertas de la terraza estaban abiertas y la música llegaba hasta allí. Una tenue sonrisa curvó sus labios.


  —¿Qué es esa cosa tan fea? —preguntó Crosby—. ¿Desde cuándo recoges trapos de la acera?


  —Sólo cuando son un recuerdo, Crosby —no se molestó en explicarse, pero Crosby tampoco insistió. Christian miró con atención el trozo de encaje que tenía en la mano. Lo había arrojado más lejos de lo que pensaba:, creía que habría acabado prendido de los árboles que rodeaban la casa de los Bellwhite.


  Pero no, había acabado a sus pies, y a pesar de que estaba empapado sabía exactamente lo que era. Era una señal. Ignoraba de qué, pero confiaba en que el futuro fuera interesante.


  Cualquier cosa con tal de aliviar el tedio de su vida.


  El encaje era muy fino, muy delicado, y lo estiró un momento sobre la palma de su mano. Una red para cazar a una dragona, se dijo. Y se guardó la cofia en el bolsillo interior de la levita mientras Crosby protestaba, horrorizado.


  —¡Vas a estropearte la ropa! —gritó.


  —Si pasamos el resto de la noche como sugiere Godfrey, creo que mi ropa acabará aún en peor estado —murmuró Christian—. Y, si se me estropea la levita, siempre puedo comprarme otra.


  —Con el crédito que tienes, no.


  —Crosby, está noche estás siendo muy maleducado. Compórtate o búscate otro al que molestar.


  El rostro de Crosby se ensombreció, lleno de vergüenza o de rabia, Montcalm no lo sabía. O de preocupación. Luego, Crosby se echó a reír.


  —Es de ella, ¿no? ¡Serás granuja!


  Christian volvió la cabeza, sorprendido. —¿Cómo dices, Crosby?


  —La señorita Chipple. Debe de estar loca por ti, para; ser tan indiscreta.


  Christian sonrió, extrañamente aliviado.


  —¿Qué puedo decir? La señorita Chipple ha sido tan complaciente como siempre.


  —Me pregunto si también lo será con el resto de nosotros cuando te hayas casado —dijo Godfrey melancólicamente.


  —Es mejor no preguntarse lo complaciente que estoy dispuesto a ser yo —la tersa amenaza de la voz de Christian resultaba inconfundible.


  —Antes siempre compartías tus conquistas —respondió Godfrey, ofendido.


  Christian cerró los ojos un momento e intentó imaginarse a la desvergonzada Hetty Chipple, con su dulce boca de capullo y su insaciable apetito de castos besos. Pero no fue Hetty quien apareció en su cabeza, sino la dragona aún sin nombre, que lo miraba con aturdimiento después de que la besara. Un aturdimiento al que él tampoco había sido del todo inmune.


  —Las cosas cambian —dijo en voz alta—. Una cosa es compartir una ramera dispuesta a…


  —O no tan dispuesta —añadió Crosby con sorna.


  —Y otra compartir una esposa. En cuanto me haya dado un par de hijos varones sanos, podrá hacer lo que le plazca, siempre y cuando sea discreta y cuidadosa.


  —¿Y si no lo es? —preguntó Godfrey.


  —Entonces, sencillamente tendré que asegurarme de que entiende las normas —repuso Christian suavemente, y echó andar por las calles mojadas de Londres, seguido por su pandilla de amigos.


  Capítulo 5


  No había razón alguna para que Annelise estuviera tan cansada. Sólo había bailado una vez y, pese a su estimulante encuentro en la terraza, había llegado a casa poco después de la medianoche. Se retiró inmediatamente, dejando claro que Hetty debía hacer lo mismo, y media hora después estaba desvestida y en la cama.


  Era una cama muy agradable, ya calentada, y en la chimenea ardía un fuego. El gusto del señor Chipple por los colores chillones no había llegado hasta allí, y la habitación era de un suave y relajante tono de rosa. Annelise debería haberse quedado dormida nada más poner la cabeza en la almohada.


  Debería. Pero era comprensible que hasta una mujer de veintinueve años, práctica y llena de templanza, se sintiera inquieta después de recibir su primer beso. Y más aún teniendo en cuenta que no se lo había dado un joven ansioso o un pretendiente inoportuno. La había besado un hombre al que despreciaba, un hombre que no sólo la llamaba «dragona» y se mofaba de ella, sino que tenía planes perversos para la inocente, aunque fastidiosa, Hetty Chipple.


  Gracias al cielo, aquellos planes no tenían nada que ver con ella, aunque fuera su deber frustrarlos. Hasta donde sabía, había logrado mantener la cabeza fría cuando Montcalm la había besado: no le había devuelto el beso, ni lo había rodeado con los brazos. Simplemente, se había estado quieta, como una mártir en la hoguera mientras las llamas lamían deliciosamente su cuerpo…


  Se dio la vuelta en la cama y golpeó la almohada. Era una vergüenza, pero, aun así, enteramente normal. Después de todo, el instinto de aparearse era muy humano, y era natural disfrutar de los besos y las caricias, ¿no? Aunque Montcalm no la había acariciado. Ni la había tocado inapropiadamente. Salvo con la boca. Ningún hombre debería tener una boca tan bella… Era injusto para todas las mujeres sensibles. Y no porque ella fuera particularmente susceptible a esas cosas. Y, aun cuando lo fuera, era demasiado práctica para imaginar que podía ser otra cosa que un estorbo y un fastidio para Christian Montcalm. Como un gato con un ratoncito indefenso, Montcalm disfrutaba jugando con ella y provocándola mientras esperaba una presa mayor.


  Apartó las mantas. Tenía mucho calor, a pesar de que la noche de primavera era fría. Debería leer algo. Algo aburrido que le diera sueño y no tuviera nada que ver con besos. Podía decidirse por César, en su original en latín, pero eso sería castigarse demasiado. Quizás algún agradable tratado sobre agricultura.


  A decir verdad, aquello podía resultar más interesante de lo que esperaba. Había visto caer en la ruina la última finca de su padre y, entre tanto, sólo se le habían ocurrido cosas pequeñas que podían hacerse para salvarla. La correcta rotación de las cosechas. Mejoras en las casas de los arrendatarios de la vecindad. Una adecuada cría de ganado que rindiera los máximos beneficios cuando…


  No, no iba a pensar en cría de ganado. Ni en la destartalada casona y la finca que había perdido para siempre, vendida para pagar parte de las inmensas deudas de su padre. Todo aquello había desaparecido, y su única esperanza residía en encontrar algún día una casita en el campo donde pudiera vivir en paz. Con perros y gatos, puesto que no iba a tener hijos.


  Un escalofrío se apoderó de ella y volvió a meterse bajo las mantas. La noche era fría y desabrida, pensó mientras se acurrucaba bajo el cálido cobertor. Estaba pensando como una mujer de cincuenta años, no como una que aún no había entrado en la treintena. No esperaba encontrar el amor, ni casarse, ni siquiera le interesaban aquellas cosas. Había aprendido a ser autosuficiente. Los únicos pretendientes a los que podía atraer serían viudos necesitados de una mujer que se ocupara de sus hijos. Y prefería ser una institutriz pagada a que la recompensa por sus esfuerzos consistiera en compartir la cama con un hombre gordinflón y malhumorado…


  ¿Y por qué estaba pensando en compartir su cama con un hombre? Los Chipple eran generosos con las almohadas, y se puso una encima de la cabeza para no ver la luz y ahuyentar los pensamientos que la atormentaban. Demasiado vino, se dijo, aunque apenas había tomado una copa. Demasiada imaginación: su mayor pecado.


  Al día siguiente, vería las cosas con la perspectiva adecuada. Las perversas maquinaciones de Montcalm quedarían claras, advertiría al señor Chipple de lo inconveniente que era aquel hombre para su hija y, con un poco de suerte, Montcalm no podría volver a acercarse a Hetty. Después, ella podría mantener la cabeza bien alta y olvidarse del desafortunado incidente de la terraza de lady Bellwhite. Pero ojalá pudiera dormir…


  Cuando se despertó, había pasado hacía rato la hora a la que solía levantarse, aunque la casa parecía relativamente en silencio. El sol había salido, pero los postigos seguían cerrados y se levantó de la cama para abrirlos. Hacía un día soleado y alegre, era temprano aún y había poca gente en la calle, y hasta el parque parecía vacío. La mayoría de la gente esperaba hasta una hora más tardía (las once o cosa así) para dar sus majestuosos paseos, para ver y ser vista. Era casi esa hora cuando Annelise se había visto obligada a salir en pos de Hetty, y se preguntó distraídamente dónde estarían las habitaciones de su pupila. Y si estarían equipadas con un cerrojo.


  Ya estaba vestida cuando oyó un chillido y, aunque no le pareció alarmante, salió de su cuarto sin calzarse mientras se preguntaba por dónde habría logrado entrar en la casa aquel truhán. O, más bien, aquella serpiente.


  Pero no era ni una cosa ni otra. Le resultó fácil encontrar el cuarto de Hetty: estaba al fondo del pasillo, la puerta estaba abierta y, a pesar de que sus chillidos se habían apaciguado, la muchacha seguía muy alterada.


  Annelise se detuvo en la puerta abierta y se tomó un instante para contemplar la habitación en todo su esplendor.


  Parecía como si un algodón de azúcar rosa hubiera estallado, cubriéndolo todo de churretes rosas. Toda la estancia estaba repleta de encaje y satén rosa, desde el cubrecama hasta las sillas, pasando por las sábanas sucias que alguna doncella había olvidado llevarse. Hetty seguramente la había echado de la habitación.


  El efecto que producía en conjunto era el de un burdel para hadas. Luego, Annelise reparó en el aroma a rosas y se dio cuenta de lo que había provocado la excitación de la muchacha: rosas de color rosa, montones de ellas, chillonas y pretenciosas, perfumaban la habitación como si se tratara de una floristería.


  Por lo visto, Hetty estaba tan encantada con aquel regalo que se sintió inclinada a mostrarse amable.


  —¿No son preciosas? —le preguntó a Annelise—. ¡Debe de haber comprado todas las rosas de color rosa de la ciudad!


  —Hay muchas, sí —convino ella, pero Hetty estaba tan contenta que no notó su reticencia.


  —¡Qué hombre tan encantador y extravagante! —exclamó la muchacha, que parecía a punto de abrazar contra su pecho aquella muralla de rosas. Lo lamentaría, si lo hacía: aquella variedad de rosas tenía espinas particularmente afiladas y, aunque el florista habría hecho todo lo posible, era tarea imposible quitárselas todas. Por eso aquel tipo de flor era más caro que cualquier otro.


  Annelise sabía de rosas (añoraba su rosaleda, a la que tantos mimos había dedicado, casi tanto como añoraba a su padre) y se preguntaba por qué las habría elegido Montcalm. No podía ser más que él: las rosas eran ostentosas y algo torponas, y tal abundancia de ellas parecía casi una parodia. Una parodia que pasaba completamente desapercibida para Hetty.


  La muchacha tenía la tarjeta en la mano.


  —Dice: «Estas rosas no hacen justicia a su belleza» —se volvió hacia Annelise con una sonrisa triunfante—. ¿No te lo dije? He conseguido atrapar al hombre más apuesto de Londres en cuestión de un par de semanas.


  —Necesita una esposa rica —dijo Annelise suavemente, y casi lamentó recordarle a Hetty las sórdidas realidades de la vida.


  Pero ella se limitó a encogerse de hombros.


  —Lo mismo que todos, o eso parece. Si tengo que casarme por mi dinero, por lo menos puedo elegir a alguien guapo.


  —La belleza es algo muy superficial —contestó Annelise, y le pareció que hablaba como su vieja niñera, como una anciana de setenta años dedicada a hacer ganchillo.


  —Y todo lo que hace es precioso —dijo Hetty con aire soñador.


  Estaba pensando en sus besos, pensó Annelise con un súbito arrebato de emoción que se negó a definir. Christian Montcalm había dicho que Hetty besaba mucho mejor que ella… ¡el muy canalla!


  No logró decir nada más. De pronto se dio cuenta de que estaba descalza y con el pelo todavía suelto.


  —Te veré en el desayuno, querida —dijo, confiando en que aquel término cariñoso la hiciera sentirse más digna.


  Hetty la saludó con la mano sin apenas reparar en ella y Annelise apretó los dientes mientras regresaba por el pasillo.


  Una criada la esperaba junto a su puerta. Era la misma a la que había arrastrado al parque: Lizzie. Hizo una reverencia cuando Annelise se acercó y ésta tuvo un presentimiento desagradable.


  —Me preguntaba si podía serle de alguna ayuda, señorita. Tengo alguna experiencia como doncella, y la señora Buxton dijo que le parecía bien que ofreciera mis servicios a una invitada tan distinguida.


  Hacía tanto tiempo que no tenía una doncella personal que aquella idea le resultó desconcertante.


  —Eres muy amable, Lizzie, pero estoy acostumbrada a arreglármelas sola.


  Lizzie pareció desilusionada.


  —Como quiera, señorita. Pero, si cambia de idea, avíseme.


  —Gracias —esperaba que Lizzie volviera a bajar por las escaleras, pero la muchacha se quedó allí parada—. ¿Querías algo más?


  —La señorita Hetty no es la única que ha recibido flores esta mañana, señorita. Acabo de ponerlas en su habitación.


  Oh, Dios, pensó Annelise. ¿Qué clase de insulto se le había ocurrido a Montcalm ahora? ¿Malas hierbas? ¿Espadañas?


  No, no podían ser de Montcalm. Él ni siquiera sabía su nombre. Santo cielo, ¿podían ser del señor Chipple? Si iba a tener que defenderse de sus acercamientos, dejaría a Hetty a merced del bribón de Montcalm.


  Pero no delató su agitación.


  —Gracias, Lizzie —dijo—. Eso es todo por ahora.


  La pobre muchacha parecía descontenta, pero Annelise no quería que nadie presenciara su reacción. Esperó hasta que la muchacha desapareció por el pasillo camino de la escalera de servicio y luego entró en su habitación. Logró cerrar la puerta a su espalda antes de quedarse inmóvil.


  Hermosas flores de primavera. Iris, narcisos, delicadas rosas de té, todo ello en los más delicados tonos pastel. Pequeñas, perfectas, exquisitas.


  La tarjeta estaba en la mesa, junto a las flores, y su nombre estaba escrito claramente con tinta oscura y letra masculina e impaciente. Para la honorable Annelise Kempton. Annelise sintió una súbita y dolorosa decepción. No podían ser de él. Christian Montcalm ignoraba su nombre.


  Y, por el amor de Dios, ¿por qué iba a mandarle flores? Ella era una espina en su costado mucho peor que las que adornaban las rosas de Hetty, y era muy improbable que Montcalm quisiera recompensarla por ello. Tenían que ser de Chipple, aunque ella conocía su mal gusto y sabía que aquel hombre no podía haber encargado un ramo tan perfecto y delicado.


  Entonces vio los dragones en medio de las otras flores. Abrió el sobre lacrado con cuidado, como si esperara que de él salieran arañas. La nota era aún peor: Dragona: Avísame cuando estés lista para la tercera lección.


  Sintió que el rubor inundaba su cuerpo, y era una mujer que se había entrenado a sí misma para no sonrojarse. Era la misma letra: Montcalm conocía su nombre, después de todo, aunque prefiriera llamarla por aquel horrible término.


  Sí tuviera un poco de sentido común, abriría las ventanas y tiraría las flores al jardín para que alguno de los sirvientes de Chipple se hiciera cargo de ellas. Pero había veces en que la belleza dominaba los sentidos, y las flores eran una de sus debilidades. Le encantaba el perfume de las flores primaverales, el sentimiento de esperanza y nueva vida que evocaban, y, sobre todo, los suaves amarillos, violetas y rosas de sus pétalos.


  No era lo bastante fuerte como para ignorar de dónde procedían aquellas flores. Sencillamente, destruiría la nota para que nadie pudiera verla.


  Lo único que podía hacer era quemarla: los criados solían ser muy curiosos, ¿y quién podía reprochárselo? Pero las brasas se habían extinguido por completo y el hogar estaba helado.


  Su vestido de rayas marrones no tenía bolsillos, y no podía dejar la nota a la vista. La dobló cuidadosamente y se la guardó entre los pechos, el único sitio seguro que se le ocurrió. Se recogió el pelo apresuradamente en un moño sobre la nuca, se puso los zapatos y salió de la habitación, cerrando la puerta a su espalda.


  Christian Montcalm tenía habitaciones en la calle Upper Kilgrove. Estando soltero, no se esperaba de él que tuviera una casa en la ciudad, lo cual era una suerte, porque debía ya seis meses de alquiler y sólo su encantadora sonrisa impedía que lo pusieran de patitas en la calle. Eso, y el hecho de tener una casera gorda y entrada en años, en lugar de un casero. Una casera que le daba té con pastas y lo trataba como una madre indulgente habría tratado a su hijo.


  Había veces en que casi ni se acordaba de su hermosa madre, que parecía formar parte de otro mundo. Todo eso quedaba muy lejos en el pasado, en una época que prefería olvidar, dado que no iba a volver.


  Había nacido en Francia, cosa que para algunas personas lo convertía en francés. Pero esas personas se equivocaban.


  Los Montcalm eran una familia antigua y orgullosa. Su abuelo, el vizconde de Montcalm, hermano de un duque, había sido un hombre frío y cruel, más preocupado por el nombre de la familia que por sus miembros. El padre de Christian, Geoffrey, era el hijo menor, sin título, y había cometido el grave error de enamorarse de una francesa. Madeleine de Chambord era una gran belleza, hija de un marqués lo bastante rico como para que, a pesar de que su abuelo se opuso a aquella boda, no pudiera impedirla. Cuando Geoffrey decidió instalarse en Francia, el vizconde no pudo hacer nada al respecto: sus propiedades generaban tan pocas rentas que no podía recurrir al chantaje, y Madeleine era mucho más rica que los Montcalm. El vizconde desheredó a su hijo menor, y Geoffrey y Madeleine vivieron muy felices en un pequeño château de Normandía.


  Christian era el segundo de cinco hijos: tres varones y dos chicas. Su hermano mayor, Laurent, siempre había sido un poco mojigato: se tomaba muy a pecho su papel de hermano mayor y solía sermonear a sus cuatro hermanos pequeños. Después de Christian iba Helene. Desde la edad de dos años, había quedado claro que iba a rivalizar en belleza con su madre. Luego iba Jacqueline, regordeta, pecosa y tan traviesa que su padre la lanzaba al aire y la llamaba la semilla del diablo, a lo que ella contestaba: «Entonces, tú debes de ser el diablo» para regocijo de Geoffrey y Madeleine y espanto de Laurent.


  Y luego estaba el pequeño Charles-Louis, con sus rizos rubios, sus grandes ojos azules y su dulce carácter. Era con él con quien Christian tenía una relación más estrecha. Había hecho grandes planes: le enseñaría a cabalgar, a pelear, a coquetear con las chicas y a no hacer caso de gazmoños como Laurent.


  Habían sido una familia feliz, los siete, junto con la anciana madre de Madeleine y varios primos y primas que entraban y salían de la inmensa casa, siempre alegre y abierta.


  Jamás debería haberse ido. Nadie hablaba de lo que estaba ocurriendo, como si tales noticias fueran de mal gusto, pero él debería haberse dado cuenta de algún modo. Al cumplir los catorce años, Laurent fue enviado a Inglaterra para que conociera a su abuelo y regresó a casa con la bendición del viejo. No era de extrañar: los dos eran severos, hipócritas y santurrones, había pensado el joven Christian.


  Luego había llegado su turno. Él no quería marcharse: sabía que no se encontraría con la misma acogida que su hermano. Laurent (o Lawrence, como prefería llamarlo el vizconde) era el buen hijo, siempre obediente y respetuoso. Christian era el malo, siempre metido en líos para diversión de su padre y desespero de su madre. A veces, Madeleine lloraba por él. Christian se acordaba de eso. Lloró el día que se metió en una pelea con tres chicos de una granja y le dieron una paliza. Ellos tampoco habían salido muy bien parados, pero Christian se había negado a dar sus nombres. Un campesino que se atrevía a ponerle la mano encima a un aristócrata arriesgaba su vida, aunque fuera sólo un niño. Y Christian tenía diez años y necesitaba un buen rapapolvo.


  Hizo cuanto pudo por no embarcar hacia Inglaterra, incluso escaparse del barco y regresar a pie hasta Saint Matthieu mientras su madre lloraba, angustiada. Era la única vez que recordaba haber visto a su padre verdaderamente enfadado con él y, la siguiente vez que lo llevaron al barco, se quedó en él, aunque a regañadientes. De todos modos, no le habían dejado elección: lo enviaron con un fornido lacayo que lo depositó en la finca de su abuelo en Inglaterra, pero dio media vuelta y regresó a Francia antes de que su abuelo lograra ir tras él.


  Odiaba a su abuelo, un hombre frío y miserable, casi tanto como el viejo lo odiaba a él. Christian se parecía demasiado a su madre, decía el viejo. Guapo, inútil y demasiado francés. Christian le había gritado que prefería ser francés a ser un inglés estirado, paliducho y estúpido, con demasiado orgullo y muy poco corazón.


  El vizconde le dio una bofetada. Por desgracia, el altercado tuvo lugar en lo alto de la escalera y Christian se cayó, se rompió los dos brazos y una pierna y no pudo regresar a Francia en la fecha prevista.


  Siempre le había guardado rencor a su abuelo. No por la bofetada, ni por los huesos rotos. Sino por mantenerlo alejado de Francia el tiempo justo para que no pudiera regresar. El Terror se había enseñoreado del país y alcanzó incluso la apacible belleza de la campiña normanda.


  Christian sabía cómo había muerto su familia, pero no le gustaba pensar en ello. A menudo se había preguntado si no habría sido más piadosa la guillotina: era una muerte rápida, pero el largo trayecto en carromato habría llenado de pánico a sus hermanas, sabiendo lo que las aguardaba.


  ¿Y cómo habrían podido poner a un niño como Charles-Louis en aquel aparato? Sin duda era demasiado pequeño.


  Pero quemarse vivos en el château habría sido aún peor. Todos ellos, los sirvientes, la familia, su abuela, el fornido lacayo que lo había llevado a Inglaterra, la rolliza y joven ama de llaves que había dejado que la besara… Todos muertos mientras él estaba a salvo en Inglaterra, sin hacer nada por salvarlos.


  A menudo se preguntaba si los tres críos que lo habían apaleado habrían estado entre aquel gentío de bestias sedientas de sangre. Era muy probable. Había cosas buenas y cosas malas en ambos bandos, lo sabía. Pero aún odiaba a los franceses con toda su alma y procuraba ignorar aquella parte de sí mismo.


  De eso hacía veinte años: ya rara vez pensaba en ello. Ignoraba por qué se estaba acordando esa mañana. Quizá porque, a pesar de que se consideraba inglés, no soportaba comer solomillo y cerveza a primera hora de la mañana. Tomó chocolate, probó una magdalena y contempló desde la ventana el cielo, tan azul como los ojos de su hermano pequeño.


  Cuando Crosby Pennington se presentó en su puerta, tan lamentablemente puntual como siempre a pesar de las grandes cantidades de vino que ingería, Christian ya se había bañado y vestido y estaba listo para enfrentarse al mundo. Lo único que ocupaba su mente era el reto, sumamente sencillo, de conquistar la sustanciosa fortuna de la señorita Chipple. Y la perspectiva, mucho más interesante, de vérselas con aquella dragona de lengua afilada.


  Seguramente habría tirado sus flores por la ventana, pensó. Ya sabía quién era: hija de sir James Kempton, que había malgastado su herencia y se había matado en un accidente, dejando tres hijas. Dos casadas y una empobrecida e incasable, con sólo el tratamiento de «honorable» con que adornar su nombre.


  La dragona. Se había presentado en sociedad una temporada, le había dicho alguien, pero no se había comprometido. Seguramente la había visto a veces, pero, pese a su estatura, no se había fijado en ella. Claro que por lo general sólo se fijaba en las bellezas más deslumbrantes, y la dragona, aunque poseía cierto encanto, no era ningún diamante.


  ¡Llevaba gafas! Era asombroso: nunca había conocido a una mujer de menos de cuarenta años que las llevara. Las mujeres solían guiñar los ojos ingenuamente y preferían vivir en medio de un borrón que estropear su aspecto… cuando la mayoría de ellas no tenían nada que estropear.


  No era que la señorita Kempton no fuera atractiva. Tenía unos preciosos ojos grises detrás de aquellas molestas gafas, y una boca sorprendentemente deliciosa. Su hermoso cutis blanco le hacía pensar en el resto de su cuerpo y, si a la mayoría de los hombres les parecía demasiado terca, se perdían un reto de lo más interesante.


  Sin embargo, debía evitarla, se recordó. Tenía que concentrarse en asegurar la mano de la señorita Chipple en matrimonio y de que se celebrara la boda antes de que alguien pudiera impedirlo… como su carabina, que lo veía demasiado bien con aquellos suaves ojos grises. Aquella mujer lo miraba y veía lo miserable que era.


  Y, como siempre, aquello sólo le daba ganas de portarse aún peor.


  Ella sería su recompensa y su reto. Una vez se hubiera casado y acostado con Hetty Chipple (aunque no fuera necesariamente en ese orden), podría concentrarse en la muy decente y honorable señorita Kempton.


  Y descubriría si de verdad las dragonas tenían garras.


  Capítulo 6


  A pesar de que la nota doblada parecía empeñada en dejar una huella abrasadora entre sus pechos, Annelise encaró el día con ecuanimidad. Hacía muy buen tiempo, y no tenía intención de pasar el día dentro de casa, ni de permitir que Hetty saliera por su cuenta. Un refrescante paseo por los caminos públicos del parque era justo lo que le hacía falta a su joven pupila o… amiga para recuperar el color de sus mejillas.


  Annelise frunció el ceño. Siempre había sido muy franca, por desgracia para ella: su hermana mayor solía reprenderla por ello, mientras que su padre se reía. Le gustaba encarar las cosas de frente, llamarlas por su nombre y no adornarlas y embellecerlas. Pero, desafortunadamente, no era eso lo que solía hacerse en sociedad. A la avanzada edad de veintinueve años, había aprendido a regañadientes a refrenar la lengua, pero aún le molestaba.


  Era la carabina de Hetty y, aunque no la pagaran por ello, tenía que cumplir con su trabajo, respecto a cuyos pormenores había un acuerdo tácito. A cambio de techo, comidas decentes y la vaga posibilidad de alguna ayuda para su porvenir, era poco más que una institutriz que debía pastorear a su pupila por las procelosas aguas de la alta sociedad.


  Claro, que no podía pastorearse nada por los mares, ¿no? Las pobres ovejas se ahogarían. Se rió al pensarlo. Ya se estaban desbocando otra vez su imaginación y su tendencia a dramatizar, que la hacían enredarse en metáforas mezcladas de las que su hermana pequeña, aquella tontuela, se habría sentido orgullosa. Pasaba demasiado tiempo pensando, y muy poco actuando. El aire fresco aclararía su cerebro confuso y se llevaría el recuerdo de la noche anterior.


  Encontró a Hetty en su ampulosa habitación, leyendo algo. La muchacha escondió el libro enseguida, pero no sin que antes Annelise viera de qué se trataba. Era una novela francesa, de las que tanto le gustaban. Ella también las escondía, consciente del desdén que suscitaban en los demás. Se preguntó si habría leído ya la de Hetty.


  Pero no iba a preguntárselo para perder por completo su dignidad.


  —He pensado que a las dos nos sentaría bien dar un paseo por el parque —dijo bruscamente—. Nos vendrá bien hacer un poco de ejercicio.


  Hetty la miró con rabia.


  —Ya hice suficiente ejercicio anoche. Bailé sin parar mientras tú estabas sentada en un rincón. Vete tú a dar un paseo.


  Annelise se sintió dividida entre el alivio porque Hetty pareciera ignorar que había bailado con Christian Montcalm y la irritación por su grosería. Venció su enojo.


  —Bailé con un hombre muy guapo y fue muy agradable —dijo. Al menos, una parte era cierta—. Y tú necesitas tomar el aire tanto como yo.


  —Abriré una ventana.


  —Vas a ponerte los zapatos, el sombrero y la capa y vas a venir conmigo, señorita —dijo Annelise severamente—. O le diré a tu padre quién te ha mandado esas flores tan escandalosas —el chantaje siempre había sido un arma eficaz.


  —Seguramente ya lo sabe —dijo Hetty con voz agria, pero se levantó del diván y echó mano de sus zapatos—. Y ya te lo dije, puedo convencerlo de lo que quiera.


  —¿Incluso de casarte con un asesino?


  Lo había dicho para impresionarla, pero, para su desaliento, Hetty se limitó a encogerse de hombros.


  —No seas ridícula. No creo que haya matado a nadie.


  —Ha matado al menos a tres personas en duelo.


  —Eso es distinto. Aunque tendré que cambiar sus modales. A la Corona no le gustan los duelos y no me apetece tener que irme a vivir al extranjero hasta que pase algún escándalo.


  —¿Vas a cambiarlo? —repitió Annelise, escéptica.


  —Claro. Sospecho que, en cuanto siente la cabeza, será tan dócil y aburrido como todos los maridos que conozco. La vida doméstica suele tener ese efecto.


  —Entonces, ¿cuando se haya casado contigo ya no le interesará la caza, ni los duelos, ni las mujeres?


  —¿Por qué iban a interesarle? —los ojos azules de Hetty tenían una mirada inocente—. Me tendrá a mí.


  Annelise no podía alegar nada frente a aquella muestra de autocomplacencia, así que no se molestó en hacerlo.


  —Qué maravilla —murmuró, y sintió que el trozo de papel quemaba su piel—. Pero yo tengo menos fe que tú en el poder redentor del amor.


  —Eso es porque eres una solterona —repuso Hetty sin malicia—. Nadie te ha querido, así que crees que el verdadero amor no existe.


  —¿Y crees que Christian Montcalm te quiere?


  —Por supuesto que sí. ¿Cómo no iba a quererme? Soy preciosa, alegre, divertida y muy rica. Soy irresistible.


  Había un dejo en la voz de Hetty que hizo que Annelise prestara más atención. Seguía cometiendo el error de subestimar la inteligencia de la chiquilla, en cuya voz había una nota de cinismo que Hetty no deseaba que nadie reconociera. Por alguna razón, Annelise sintió deseos de reconfortarla, pero se resistió a aquel impulso. Hetty podía saber que su principal atractivo era su dote, pero tenía muy pocas dudas respecto a su propia belleza, y eso la mantenía feliz.


  Hacía un día muy hermoso, aunque algo fresco. El cielo era de un azul radiante y el parque estaba lleno de personas que paseaban a pie y a caballo. Annelise se mantuvo atenta por si veía a cierto caballero especialmente alto, pero por suerte él no apareció. Además, ¿qué probabilidad había de que Montcalm hiciera acto de presencia en el parque en el preciso instante en que ella sacaba a pasear a su desganada pupila? Montcalm no era de los que esperaban sin saber si sus esfuerzos serían recompensados, y Hetty no había mostrado interés alguno en salir a pasear por el parque.


  Caminaron por el sendero en medio de un silencio extrañamente confortable. Annelise debería haber aprovechado la ocasión para decirle a Hetty que tenía que mostrarse más moderada cuando bailara, pero, teniendo en cuenta su propia conducta de la noche anterior, no era quien para hablar. Claro, que en su caso el problema había empezado cuando dejaron de bailar.


  Por suerte, Hetty no la había visto, pensó de nuevo.


  Annelise estaba tan perdida en sus pensamientos que ni siquiera oyó la voz que las llamaba. Sólo se dio cuenta de que Hetty se detenía de pronto con una expresión ilegible en el semblante.


  —¡Hetty! ¡Señorita Chipple! —un joven la llamaba mientras se acercaba a ella atravesando el césped bien recortado. Annelise no recordaba aquella voz de la noche anterior, ni podía verlo claramente. Se levantó las gafas hasta la frente y consiguió enfocarlo mientras seguía corriendo hacia ellas. Era un perfecto desconocido que llevaba ropa de campo, tenía el pelo demasiado largo y un rostro demasiado inocente como para haber pasado algún tiempo en la ciudad.


  —¡Señorita Chipple! —gritó de nuevo, pero las dos se habían parado, esperando a que se acercara, y el muchacho apretó el paso hasta que llegó a su lado, sin aliento.


  Para sorpresa de Annelise, tenía buenos modales.


  —Le ruego me disculpe, señorita —se dirigió a ella primero—. Soy un viejo amigo de la señorita Chipple, y me he dejado llevar por el entusiasmo. Si me permite presentarme, le quedaría muy agradecido.


  Hetty seguía penosamente quieta, con el semblante inexpresivo, y Annelise asintió con la cabeza, más llena de curiosidad que de otra cosa. ¿Quién era capaz de convertir a Hetty en una estatua de piedra con la cara blanca?


  —Soy William Dickinson —dijo el joven—, un antiguo amigo de los Chipple. Hetty y yo crecimos juntos.


  Cualquier tonto habría visto que no se trataba sólo de eso. Hetty rompió por fin su gélida pose.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Will? —preguntó, malhumorada—. Ya sabes que se supone que no debemos vernos.


  Annelise sintió la tentación de decir que también se suponía que Hetty no debía ver a Christian Montcalm, pero estaba tan fascinada por el drama que tenía lugar ante ella que no dijo nada.


  —¿Es que no puede uno ver cómo le va a una vieja amiga? Da la casualidad de que estaba en Londres…


  —¿La casualidad? Tú odias Londres. Odias las ciudades, me lo dijiste. Lo único que quieres es pasarte la vida entera en Kent, como el perfecto caballero rural.


  —He pensado que podía cambiar —dijo Will en voz baja.


  Aquello, pensó Annelise, se ponía cada vez más interesante. Debía ponerle fin, invitar al joven a volver a casa. Si realmente era una persona no grata que se había presentado allí utilizando una excusa. Pero, de momento, aquello era demasiado interesante como para intervenir.


  —No serviría de nada —dijo Hetty—. No puedes cambiar a tu familia, y su señorío no es lo bastante antiguo ni ilustre como para complacer a mi padre. Y no puedes conseguir de repente un título cuando está claro que vas a ser siempre el hacendado Dickinson de Applewood. Yo estoy destinada a mejores cosas que a llevar una vida triste en el campo, sin nada que hacer, más que tener hijos y engordar. Soy muy feliz aquí. Tengo más de una docena de pretendientes, salgo todas las noches y bailo hasta caer rendida, escucho música y voy al teatro y tengo conversaciones estimulantes sobre libros y esas cosas…


  William Dickinson se quitó el sombrero, lleno de frustración, y lo estrujó entre sus grandes manos.


  —No has cambiado tanto, Hetty —dijo—. Nunca te ha gustado mucho la música, ni te gustan las obras de teatro, a no ser que haya algún asesinato, y tus gustos literarios no son como para discutirlos en público. La mayoría de la gente desprecia las novelas. Tu padre te ha llenado la cabeza de pájaros, cuando tú sabes perfectamente que serías mucho más feliz en casa, con un hombre que te quiere.


  —¿Un hombre? —Hetty soltó una risa desdeñosa: debía de haber estado practicando, pensó Annelise cínicamente—. Un chico, querrás decir. Un amigo de la infancia, puede que mi primer amor, pero, en lo que respecta al matrimonio, puedo apuntar mucho más alto. Seré vizcondesa, por lo menos.


  —¿Y quién es el vizconde? ¿Te quiere, acaso?


  —Claro que sí. Y es guapo, y no muy viejo, y muy ingenioso. He pasado página, Will. Es hora de que tú también lo hagas. Vuelve a Kent. Éste no es sitio para ti.


  Annelise habría dado la fortuna que no tenía por ver la cara que habría puesto Montcalm si hubiera oído que Hetty decía de él que no era «muy viejo», pero la vida nunca era justa.


  William Dickinson era un joven muy guapo, de aspecto campechano y sincero. Su atractivo estaba muy lejos de la elegancia ligeramente decadente de Montcalm. Tenía la cara tostada por el sol y la mandíbula firme apretada por la irritación, pero el amor de sus ojos azules no vaciló. Sus hijos tendrían unos ojos azules muy hermosos, pensó Annelise antes de recordar sus deberes como carabina.


  —Señor Dickinson —dijo—, quizá sería preferible que volviera usted a tomar el té para que puedan continuar esta discusión.


  —No soy bienvenido en casa del señor Chipple —respondió él en un tono duro y teatral que armonizaba perfectamente con la propensión al dramatismo de Hetty—. Y no tengo nada más que decir. Salvo que éste tampoco es sitio para ti, Hetty. Vuelve a casa conmigo. No necesitamos el dinero de tu padre: no necesitamos a toda esa gente elegante de la ciudad, ni todas estas pamplinas. Vuelve a casa y cásate conmigo.


  —Ya te he dicho que de eso ni hablar. Y también te lo dijo mi padre, mucho más enfadado. Te aseguro que estoy donde debo estar y que soy muy feliz. Vuelve a casa y olvídate de mí, Will —no parecía tan segura como sugerían sus palabras. Sus hermosos ojos azules estaban extrañamente húmedos y su labio inferior parecía temblar. Annelise se sacó el pañuelo de la manga y se lo ofreció.


  —No lo necesito —dijo Hetty, y lo agarró y se enjugó los ojos—. Sólo estoy enfadada. ¿Por qué no lo entiendes, Will? Cuando éramos pequeños y tontos las cosas eran distintas, pero ahora soy mayor y sé cómo funciona el mundo. Lo nuestro no podía ser.


  Annelise deseó tener otro pañuelo, porque Will Dickinson parecía a punto de echarse a llorar.


  ¿Montcalm o Dickinson? Fueran cuales fuesen las ambiciones del señor Chipple, estaba claro que la felicidad de Hetty estaba con aquel muchacho de campo, al menos en opinión de la muchacha, que se veía a sí misma corno un mártir. ¿Y cuál era el papel de Annelise en todo aquello? Llevar a la práctica las aspiraciones de su anfitrión, asegurarse de que Hetty no se casaba ni con un sinvergüenza ni con un don nadie de provincias.


  Annelise era mujer que conocía su deber. Y decidió ignorarlo.


  —Hace un día precioso —dijo tranquilamente—. ¿Por qué no dais un paseo hasta el estanque de los patos y os sentáis un rato? Los bancos están vacíos. Si me siento aquí, podré veros y estaréis bien vigilados, pero podréis hablar sin reservas.


  —¿Sería posible, señorita? —dijo Will, y la desesperación de su mirada se esfumó un momento.


  —Señorita Kempton —masculló Hetty, que por fin había recordado sus modales. Pero no protestó, sino que lanzó una mirada anhelante hacia el estanque de los patos.


  —Claro —dijo Annelise, y se acercó al banco. Lamentó no tener ya su pañuelo para quitarle el polvo, pero se sentó de todas formas y los miró con serenidad—. Necesitáis tiempo para hablar. Yo estaré aquí mismo.


  El señor Dickinson ofreció su brazo con la majestuosidad de un duque y, al cabo de un momento, Hetty apoyó su manita enguantada sobre su manga y levantó la mirada. Y, en ese breve instante, todo quedó claro. Hetty estaba tan enamorada de Will Dickinson como él de ella, y aquella vida bucólica podía hacerla sumamente feliz. Era lo bastante joven como para disfrutar de la admiración de cuantos la rodeaban, pero también lo bastante lista como para necesitar algo más. Will Dickinson sería constante, leal, devoto y atento. ¿Qué más podía pedir una mujer?


  Annelise los miró alejarse hacia el estanque y sintió que se le humedecían los ojos. Buscó a tientas en sus bolsillos, pero Hetty se había llevado el pañuelo, así que sorbió enérgicamente por la nariz, y de pronto vio que un pañuelo blanco como la nieve salía de detrás de ella.


  La mano enguantada que lo sostenía era fuerte y estaba rodeada de encaje.


  Annelise había aprendido algunos exabruptos excelentes de los mozos de cuadras del establo de su padre, y antes de que se diera cuenta exclamó:


  —¡Rayos y centellas!


  Christian Montcalm se sentó a su lado, riendo.


  —Vaya, ése no es lenguaje para una dragona —dijo—. ¿Sabe el señor Chipple que la honorable señorita Kempton jura como una verdulera?


  —Cuando hablo como una verdulera, no digo esas cosas —dijo ella—. Todavía no me ha irritado usted lo suficiente como para que se lo demuestre.


  Un hombre no debería ser tan guapo. Las leves arrugas de sus ojos tenían que deberse al vicio y no a la risa, pero conocer su causa no disminuía su atractivo. No era de extrañar que una jovencita tan impresionable como Hetty hubiera sucumbido a su encanto. ¿Qué mujer no lo haría?


  Ella, se dijo Annelise, y lo miró.


  —Deduzco que Hetty no quería salir a dar un paseo porque ya había planeado escaparse para encontrarse con usted.


  —En absoluto. Esto ha sido una mera coincidencia. Si estuviera planeando encontrarse conmigo, no se habría ido sola con otro joven.


  —No está sola. Desde aquí los veo perfectamente y, además, he sido yo quien les ha dicho que se vayan para que puedan hablar —por desgracia, Hetty y Will estaban sentados muy cerca, y Will la rodeaba con el brazo. Annelise debía levantarse e intervenir, pero entonces Montcalm la seguiría, y eso era lo último que quería. Complicaría las cosas más aún.


  —¿Le has dicho tú que se vaya? ¿Por qué será que no me sorprende? ¿Y qué tiene que ofrecer ese joven que no tenga yo?


  —Es un hombre decente y honorable. Y usted es un hombre perverso, malvado y…


  —Cállese, señorita Kempton. No es usted tan maleducada. No entiendo por qué me tiene tanta manía. Soy un caballero perfectamente encantador.


  —Un poco demasiado encantador —replicó ella con aspereza.


  —Merci du compliment —murmuró él—. Sin embargo, debo decir que no me gusta que los demás interfieran en mis planes, aunque sean pequeñas y lindas dragonas como tú.


  La furia bulló dentro de Annelise.


  —Dejemos esto perfectamente claro, señor Montcalm. No me gusta que se burlen de mí. Los dos sabemos que no soy ni pequeña, ni bonita, y no hace falta que usted me lo recuerde.


  El buen humor se esfumó bruscamente de los ojos de Montcalm.


  —Qué interesante —dijo, a medias para sí mismo—. Acabo de encontrar tu punto flaco. Y qué absurdo y ridículo es.


  Annelise abrió la boca para soltar un improperio aún más eficaz, pero él puso su mano enguantada contra sus labios para acallarla. Aquel gesto no debería haberla turbado: el fino cuero de su guante impedía que su piel le tocara la boca, pero aun así recordó de pronto otra caricia, mucho más íntima, y el estómago se le encogió.


  —No importa —dijo—. Ya hablaremos de eso más tarde. Entre tanto, ¿qué voy a hacer respecto a ese idilio?


  William había rodeado con el brazo los delicados hombros de Hetty, sus cabezas descansaban juntas, y Annelise sospechaba que no estaban hablando.


  —No es asunto suyo.


  —Oh, sí que lo es. Tengo intención de casarme honorablemente. Y ésa de ahí es mi futura novia, y se está comportando con mucha indiscreción. Así que la cuestión es, ¿debo quedarme de brazos cruzados y permitir que su reputación quede mancillada, propiciando de ese modo que su padre se sienta más inclinado a aceptarme? ¿O debo interferir, salvar a la señorita Chipple de meterse en un buen lío y ganarme por tanto la gratitud de su padre?


  —Debería irse y dejar que yo me ocupe de esto —respondió Annelise, enfadada—. Son jóvenes y están enamorados, pero no les falta del todo la moral. No como a otros.


  —Te refieres a mí. Ah, señorita Kempton, es usted tan cruel en sus juicios… Y los jóvenes amantes me conmueven. Me entristecerá separarlos, pero necesito el dinero de la señorita Chipple, y pienso casarme con ella, digáis lo que digáis tú, ese muchacho o hasta su padre.


  —Su padre la dejará sin un penique.


  —Es improbable. Parece muy indulgente, ¿y con quién si no va a gastar su dinero? A menos que estés pensando en casarte con él y suplantar a su hija en sus afectos.


  Annelise se estremeció.


  —Dios no lo quiera.


  —Muy bien. No eres tan práctica como yo creía, lo cual me da esperanzas.


  —¿Esperanzas de qué?


  Él sonrió misteriosamente, pero no contestó.


  —Además, sería un terrible desperdicio verte casada con un hombre como Chipple.


  —¿Todo ese dinero fuera de su alcance? —sugirió Annelise.


  —No me refería al dinero.


  —¡Basta ya! —exclamó Annelise, que había llegado a su límite—. Puede que coquetee usted con todo lo que tenga dos piernas, sean hombres o mujeres, pero a mí sus mentiras, sus sinsentidos y sus halagos no me afectan. No puede engatusarme para que apoye su pretensión de casarse con la señorita Chipple. Ella se merece algo mejor.


  —Puede ser —dijo él—, pero me tendrá a mí, le guste o no. Me casaré con ella. Es una presa demasiado valiosa como para dejarla escapar. Tú, en cambio, eres un asunto bien distinto.


  —Lo sé —contestó ella sin inmutarse. Si Montcalm se disponía a enumerar sus defectos, nada de lo que dijera la pillaría por sorpresa. Y, además, ella ya había enumerado los suyos—. Pero eso tampoco es asunto suyo. La señorita Chipple es una rica y bella heredera y yo soy una solterona muy decidida y tenaz que no va a permitir que Hetty tire su vida por la ventana con un libertino, un calavera y un… un… un degenerado —el último insulto sonó un poco desesperado, y Annelise tuvo la repentina sensación de que había ido demasiado lejos.


  Pero, al parecer, no era así. El señor Montcalm se limitó a sonreír con indolencia, a pesar de que sus ojos tenían una expresión sombría.


  —¿Y qué sabe usted de la degeneración, señorita Kempton?


  —Nada en absoluto.


  —Entonces, permíteme instruirte. Una vez me haya casado con la señorita Chipple, tendré tiempo de sobra para tu educación. Te sorprendería lo… estimulantes que pueden ser algunas experiencias.


  Antes de que ella tuviera ocasión de contestar, Montcalm se levantó y se alejó tranquilamente de ella y del estanque. Seguramente ya la había olvidado por completo. Y ella habría dado cualquier cosa por ser capaz de desdeñarlo a él y a sus palabras con la misma facilidad.


  Capítulo 7


  La señorita Kempton era la más deliciosa de las criaturas, pensó Christian mientras se alejaba. No recordaba haber conocido nunca a una mujer tan puntillosa, tan arisca y sin embargo tan encantadoramente vulnerable. La mayoría de sus conocidas eran o grandes bellezas o mujeres de cierta… eh… laxitud moral, y la honorable señorita Kempton no era ni una cosa ni otra.


  Christian había tocado por accidente un nervio sensible mientras estaba coqueteando con ella. A Annelise Kempton no parecía importarle que la llamara «dragona», pero se enfurecía si la llamaba «pequeña» o decía de ella que era bonita.


  Bueno, a decir verdad, pequeña no era. Por lo menos, en altura. Pero, aunque sus ropas eran oscuras y amorfas (incluso el vestido de noche que se había puesto la víspera), Christian sabía que era esbelta y voluptuosa allí donde debía serlo.


  El hecho era que la encontraba bonita. No una gran belleza, como solía ser su estilo. Le encantaban sus ojos, aunque despidieran chispas contra él, y había sentido el deseo de saborear su boca desde la primera vez que la vio usarla para sermonearlo. Besarla había satisfecho todos sus deseos, y, si sus insultos no le hubieran distraído, habría sentido la tentación de volver a besarla.


  Quería verla con el pelo suelto alrededor de los hombros y sin aquellas ropas horrendas. Le daban ganas de pisotear las gafas. Sospechaba que ella las utilizaba más como un medio de defensa que como una herramienta para mejorar su visión. Cuando la gente era de verdad corta de vista, los cristales solían distorsionar sus ojos. Las gafas parecían demasiado finas para servir de gran cosa.


  Pero estaba perdiendo de vista la presa principal. Primero tenía que asegurarse a Hetty y luego podría concentrarse en la dragona, que planteaba un desafío mucho más interesante. Entre tanto, las cosas iban bastante bien. Josiah Chipple se llevaría un disgusto cuando supiera que el amor de la niñez de Hetty (eso, al menos, suponía que era aquel muchacho) había vuelto. Una vez tuviera en sus manos a la heredera, se ocuparía de descubrir todo lo que pudiera acerca de ella y su familia, aunque de momento le había costado un gran esfuerzo averiguar cualquier dato al respecto. La señora Chipple había muerto siendo Hetty muy niña, según le había dicho la muchacha. El señor Chipple había amasado su fortuna gracias al negocio naviero, aunque seguía siendo un misterio cómo había pasado de ser un humilde importador a poseer aquella asombrosa fortuna. A Christian no le importaba particularmente de dónde procediera el dinero, mientras pudiera echarle el guante.


  Cosas que pensaba hacer. Sus deudas eran cada vez más acuciantes, y la noche anterior había tenido menos suerte con las cartas que de costumbre. Seguramente porque estaba distraído por su encuentro en la terraza y por el trozo de encaje mojado que llevaba en la levita. Una debilidad que no podía permitirse.


  Durante las siguientes semanas, se concentraría en su salvación financiera. Y luego se permitiría jugar.


  Annelise se dio cuenta de que aún tenía en la mano el pañuelo de encaje. Debía arrojarlo al suelo y pisotearlo para expresar su ira y su desprecio hacia Christian Montcalm. Pero desde hacía algunos años el sentido de ahorro había echado fuertes raíces en ella, y aquel pañuelo era demasiado fino como para destruirlo así como así, se dijo virtuosamente. Metió la mano bajo su manto y se lo guardó en el corpiño, junto a la nota doblada, que seguía allí. A ese paso, iba a parecer muy gorda, pensó con un asomo de amarga sorna. Sólo podía esperar que a Montcalm no se le metiera en la cabeza obsequiarla con algo más voluminoso.


  Pero Montcalm no iba a obsequiarla con nada en absoluto. En cuanto volviera a la casa, ella le daría el hermoso pañuelo a una de las doncellas, quemaría la nota y tiraría las flores por la ventana. Bueno, quizá dejara las llores: eran preciosas y no tenían la culpa de ser el regalo burlón de un libertino.


  Miró hacia el estanque de los patos. Hetty y Will estaban sentados muy juntos, en eso Montcalm tenía razón. Y quizás al señor Chipple no le hiciera ninguna gracia, pero tal vez, cuando ella le informara del peligro que corría su hija, se mostrara más inclinado hacia alguien como Will Dickinson, que podía ofrecerle a Hetty una vida cómoda y segura.


  Ellos ni siquiera notaron que se acercaba. Hetty había estado llorando. Las lágrimas hacían sus ojos aún más hermosos. Era una de esas raras mujeres que estaban más bellas cuando lloraban. La nariz no se le ponía roja, no moqueaba, y los ojos no se le hinchaban, como a Annelise. Aquello no debía sorprenderla, ni sentía rencor alguno por ello: sencillamente, Hetty era todo cuanto ella no podía ser.


  Se sobresaltaron cuando apareció ante ellos, y Hetty buscó torpemente sobre su regazo el guante que se había quitado. Era una suerte que nadie los hubiera visto, salvo los patos, pensó Annelise, o la reputación de Hetty habría salido seriamente dañada. Y era culpa suya.


  Pero no era aún demasiado tarde para arreglar las cosas.


  —Creo que debería venir con nosotras a casa, señor Dickinson. Es casi la hora del té y estoy segura de que querrá saludar al señor Chipple. Confío en que Hetty aproveche la ocasión para reconciliarlos.


  Hetty no parecía dispuesta a aprovechar nada.


  —No puede venir a casa con nosotras —dijo lisa y llanamente—. Tú no conoces a mi padre. No le gusta que le lleven la contraria.


  —Nadie le está llevando la contraria, querida. Y sospecho que más aún le desagradan las mentiras, y sin duda acabará enterándose de este encuentro accidental.


  —¿Cómo va a enterarse?


  —Porque yo voy a decírselo. Tengo ciertas responsabilidades, y he sido yo quien ha permitido que paséis algún tiempo en relativa intimidad.


  —No tienes por qué… —comenzó a decir Hetty, pero Annelise añadió suavemente:


  —Además, si no se lo digo yo, puedes estar segura de que se lo dirá Christian Montcalm. Os ha visto y encontrará la manera de informar a tu padre y sacar provecho de ello.


  —¿Quién es Christian Montcalm? —preguntó William. Sus mejillas sonrosadas eran lo opuesto a la bella palidez de Montcalm, y Hetty se ruborizó profundamente al oír mencionar el nombre de su pretendiente.


  —¿Ha estado aquí? —preguntó con voz estrangulada y llena de horror.


  Annelise no esperó a que Hetty diera una explicación.


  —No es más que uno de sus muchos pretendientes. El más decidido y el menos deseable de todos ellos. Si tiene ocasión, causará problemas, y yo debo evitarlo.


  —¡Él no haría eso! —exclamó Hetty.


  William la miró con sorpresa.


  —Hetty, ¿estás enamorada de ese hombre?


  —¡Claro que no, Will! —dijo ella con enojo—. Sólo quiero casarme con él.


  William estuvo a punto de dar un brinco, pero Annelise los tomó a ambos del brazo y los condujo por el camino. El señor Chipple no podía ponerse tan difícil como decía Hetty, y ser lo más sincera posible con él no perjudicaría a nadie. Cuanto antes se enfrentaran a él, tanto mejor.


  —Tomaremos el té en el salón verde —informó a la doncella cuando llegaron a la casa—. Y dígale al señor Chipple que se reúna con nosotros, si es posible.


  El salón verde era, de hecho, de un color bilioso que parecía pensado expresamente para que cualquier invitado tuviera el aspecto de un cadáver, con la notable excepción de Hetty. Hasta donde Annelise había visto, nada podía enturbiar su incandescente belleza. Quizá se estuviera poniendo demasiado cínica: tal vez Christian Montcalm se hubiera enamorado locamente de aquella criatura exquisita y su fortuna fuera sólo una feliz coincidencia, a pesar de su desvergonzada confesión en sentido contrario.


  Y la luna podía estar hecha de queso verde, pensó Annelise. Si así era, probablemente era del mismo horrendo color del salón de Josiah Chipple. Después de todo, si Montcalm estaba realmente enamorado de la heredera, ¿por qué la había besado a ella en la terraza? Debería estar concentrando todos sus esfuerzos en conquistar a su amada, no atormentando a su guardiana.


  William y Hetty parecían haber agotado sus temas de conversación, aunque Annelise sospechaba que la mención de Christian Montcalm había agriado las cosas entre ellos. Así pues, le tocaba a ella mantener viva la conversación, y se puso a parlotear como una idiota mientras servía el té. Habló del tiempo e hizo preguntas educadas que recibieron respuestas monosilábicas, excepto cuando comenzó a hablar, casi por casualidad, del tema de la vida en el campo. William se volvió casi parlanchín y, para sorpresa de Annelise, Hetty lo secundó. Dado que la propia Annelise prefería vivir en el campo, el ambiente se relajó un poco hasta que el señor Chipple apareció en la puerta con cara de pocos amigos.


  Hetty se puso nerviosa y adoptó una actitud culpable, lo cual no ayudó a mejorar las cosas, y William se puso en pie de un salto y, tomando al proverbial toro por los cuernos, inició una conversación cordial.


  —Buenas tarde, señor —dijo. Su voz sólo traicionaba ligeramente su nerviosismo—. Me he encontrado por casualidad con la señorita Chipple y la señorita Kempton en el parque, y la señorita Kempton ha tenido la amabilidad de invitarme a tomar el té. Espero que no le moleste que haya abusado de su hospitalidad, pero quería saludarlos ahora que voy a pasar una breve temporada en la ciudad.


  Annelise debía de haber imaginado la frialdad que emanaba de la puerta, pues de pronto el señor Chipple entró en la habitación con aire bastante afable.


  —Me alegra verte, Will. ¿Qué te trae por la ciudad? Eres un chico de campo de pura cepa. No creía que la sociedad galante fuera de tu agrado.


  —He venido a cumplir un encargo de mi padre —contestó Will con sólo un ligero tartamudeo—. Y se me ha ocurrido aprovechar el viaje para pulirme un poco en la ciudad. Aunque supongo que es una causa perdida.


  —Es muy inteligente por tu parte reconocer cuándo algo es una causa perdida— dijo Chipple con una sonrisa mable que, sin embargo, no transmitía ningún calor—. ¿Cuándo vuelves a casa?


  —Estaré aquí una semana.


  La respuesta obvia y más amable habría sido invitarlo hospedarse en la casa, o al menos ofrecerle una invitación a cenar. Annelise estaba a punto de hacerlo, en su calidad de anfitriona titular, pero algo la detuvo: la tensión tácita que reinaba en el salón. El señor Chipple, siempre tan jovial, parecía de pronto mucho menos hospitalario.


  —Entonces puede que volvamos a coincidir —dijo Chipple—. Aunque dudo que frecuentemos los mismos círculos. Hetty, creo que deberías descansar un poco antes del baile de lady Helton. Estarás despierta hasta muy tarde y necesitas dormir para estar fresca y bonita. Hetty tiene muchísimos admiradores, William. Es agotador para la pobrecilla. Señorita Kempton, ¿podría verla un momento en la biblioteca cuando le sea posible?


  Aquello era una despedida clara y abrupta, y no había nada que hacer al respecto. Ni siquiera Hetty protestó. Se limitó a murmurar unas débiles palabras de despedida y salió del salón, seguida por su padre.


  No había nada que Annelise pudiera hacer para salvar la situación, pero al menos logró suavizar la grosería de Chipple obligando a William a tomar otra taza de té mientras debatían las ventajas del ganado ovino sobre el bovino. Saltaba a la vista que el joven estaba deseando desahogarse con ella, pero Annelise se mostró inflexible. Ahora que sabía que William era un pretendiente inaceptable, al menos a ojos del señor Chipple, no tenía más remedio que mantenerlo alejado de Hetty.


  Y aún esperaba que algo, cualquier cosa, salvara a Hetty del error de casarse con un hombre como Christian Montcalm.


  No había pasado probablemente más de media hora cuando Annelise se presentó en el despacho del señor Chipple. Si al dueño de la casa le había molestado su retraso, no dio muestras de ello, pero tampoco se molestó en saludarla mientras miraba sus libros y la dejó esperando.


  Pero Annelise no era dada a esperar. Se adentró en la habitación, se sentó en una de las sillas que había frente a la mesa y dijo:


  —¿Quería verme, señor Chipple?


  La perplejidad del señor Chipple se hizo evidente en sus ojillos oscuros. Seguramente estaba acostumbrado a que las mujeres se acobardaran ante él. Pero Annelise nunca había sentido simpatía por los matones: cuando se les plantaba cara, solían limitarse a vociferar, y Annelise confiaba en que Josiah Chipple no fuera una excepción.


  El señor Chipple cerró de golpe su libro y se recostó en la silla. No se había levantado al verla aparecer: un insulto evidente que sin duda pretendía expresar su descontento con ella. Annelise tendría que encontrar un modo delicado de explicarle que los buenos modales y el descontento podían coexistir, pero en ese momento empezaba a comprender las advertencias de Hetty en lo tocante a su padre. Así que se quedó quieta y refrenó su lengua, cruzó las manos sobre el regazo y aguardó.


  —Will Dickinson no es bienvenido en esta casa —dijo rotundamente el señor Chipple.


  —¿De veras? Tengo entendido que es un amigo de la infancia de Hetty, y ciertamente me ha parecido un muchacho inofensivo. Pensé que quizás pasar un rato con un viejo amigo aliviaría en parte la nostalgia de Hetty.


  —¡Hetty no tiene nostalgia! Ésta es su casa ahora, y le encanta ser el centro de atención —Annelise no podía llevarle la contraria en esto último, así que guardó silencio—. Su cariño por William era el de una chiquilla. Mi hija conoce su deber y le hace feliz cumplirlo, porque la beneficia a ella tanto como a mí.


  —¿Y cuál es su deber, señor Chipple?


  —Creía que eso ya lo habíamos dejado claro, señorita Kempton. Tiene que casarse bien. Con un caballero con título. No importa que no tenga fortuna, pero su posición social hará posible que tanto ella como sus descendientes sean admitidos incuestionablemente en la alta sociedad, a pesar de que su padre sea un trabajador. Hetty tiene belleza y fortuna para ello, y no estoy dispuesto a permitir que se me lleve la contraria en este asunto. Hetty tiene muchas posibilidades, y no quiero que Dickinson la confunda respecto a con quién debe casarse. Las mujeres se distraen fácilmente, y ella no es muy brillante. Tiene el suficiente sentido común como para hacer lo que le digo, pero tengo que asegurarme de que su vida anterior no le ofrece ninguna tentación inconveniente.


  Annelise se quedó callada un momento. Hetty era mucho más lista de lo que creía su padre, pero seguramente no merecía la pena insistir en ello.


  —¿Le propuso matrimonio el señor Dickinson?


  —En efecto, ¡el muy sinvergüenza! Como si fuera a desprenderme tan fácilmente de un tesoro mío. Hetty tendrá un título o yo no me llamo Josiah Chipple.


  Por desgracia, Annelise sospechaba que, en efecto, se llamaba así: ningún hombre habría elegido por propia voluntad un nombre tan ridículo. Y en aquel momento no se le ocurría ningún argumento en contra… como no fuera uno.


  —Al menos es una alternativa más respetable que Christian Montcalm —dijo.


  El señor Chipple arrugó el ceño.


  —¿Ha estado husmeando las faldas de mi hija ese muchacho? —preguntó con crudeza—. Hetty puede conseguir algo mejor. Y no digo que Montcalm sea poca cosa. A fin de cuentas, va a ser vizconde. Y a eso no hay que hacerle ascos. Es un poco bribonzuelo, según creo, pero una buena esposa puede cambiar esas cosas.


  —Puede que no entienda usted del todo la gravedad de la situación. Christian Montcalm es más que un bribonzuelo. Se le considera persona non grata en las mejores casas. Su reputación es tal que ha sido expulsado de algunos de los círculos más exigentes de la alta sociedad. Su conducta en el pasado ha sido tan cuestionable que resulta improbable que tenga salvación, y el matrimonio con su hija no servirá de nada. Hetty quedaría tan estigmatizada como él, quizá más. Esas personas suelen ser más tolerantes con el mal comportamiento de los hombres, pero no tendrán razón alguna para admitir a su hija en sus casas.


  El señor Chipple se detuvo a considerar aquello.


  —Qué esclarecedor, señorita Kempton. Me alegra comprobar que no me he equivocado al invitarla a pasar con nosotros la temporada. Usted entiende cosas que a mí se me escapan. Pero, si Montcalm no es admitido en las casas más selectas, entonces ¿por qué nos lo encontramos constantemente?


  Annelise no podía decirle que los Chipple tampoco eran bienvenidos en las mejores casas. Después de todo, su valedora, lady Prentice, no podía hacer gran cosa, y la presencia de Annelise en su casa apenas podía elevar su predicamento.


  —El señor Montcalm hace cuanto puede coincidir con su hija. Está decidido a casarse con ella, y Hetty lo encuentra muy atractivo. He intentado ahuyentarlo, pero no me hace caso.


  —Claro que no. ¿Por qué iba a escuchar a una mujer? —contestó Chipple—. Está claro que tendré que intervenir para asegurarme de que recibe el mensaje. ¿Cree usted que habrá algún problema?


  Annelise recordó la expresión burlona y fresca de los ojos risueños de Montcalm.


  —No creo que esté dispuesto a rendirse sin luchar, como usted mismo ha dicho, su hija es al mismo tiempo muy bella y muy rica. La mayoría de los hombres no admitiría de buen grado una derrota.


  —Entonces tendré que asegurarme de que Montcalm lo entiende —dijo Chipple—. Pero es una pena. A Hetty parecía gustarle, y hasta había conseguido que se olvidara de Will hasta que ese bas… hasta que volvió a aparecer. Y un vizcondado era lo más prometedor que teníamos de momento. Odiaría tener que conformarme con menos.


  Allí estaba de nuevo, pensó Annelise, el problema de que no los invitaran a las reuniones más selectas. Pero eso podía cambiar, con un poco de empeño. A pesar del origen de Josiah, Hetty era realmente encantadora, y muchas matronas de la alta sociedad pasarían por alto el olor del comercio con tal de tener una nuera económicamente tan bien dotada.


  —Creo que debemos tener paciencia, señor —dijo con prudencia—. Si Christian Montcalm comprende que sus esfuerzos son inútiles y si resulta que el señor Dickinson es realmente inaceptable, podemos seguir adelante.


  En realidad, la entristecía que los jóvenes enamorados tuvieran que separarse. Otra vez se estaba dejando llevar por su sentimentalismo. Will y Hetty le habían parecido tan enternecedores…


  Pero la ventaja de poner al corriente al señor Chipple de lo que ocurría era que los problemas que causara Christian Montcalm ya no serían responsabilidad suya. Estaba segura de que Chipple le dejaría muy claro que aquel matrimonio estaba descartado, y de que Montcalm no tendría más remedio que fijar sus miras en otra parte. De ese modo, ella se libraría de unos sentimientos sumamente turbadores.


  —Confíe en mí, señorita Kempton, yo me ocuparé del señor Montcalm. Entre tanto, desaliente usted las fantasías románticas que mi hija pueda albergar hacia Dickinson. Hetty no va a casarse con un granjero por más que llore.


  ¿Había llorado Hetty por Will Dickinson? Aquello era interesante, puesto que ella misma había dicho que su padre le daría lo que quisiera. A menos que estorbara sus ambiciones, al parecer.


  —Desde luego, señor Chipple. Pero quizá no deberíamos asistir al baile de esta noche. Sin duda Christian Montcalm estará allí, y no tendrá usted tiempo de disuadirle de sus intenciones.


  —Oh, tendré tiempo de sobra, señorita Kempton. Soy un hombre muy eficiente y, cuando tomo una decisión, es cosa hecha. No creo que vaya usted a ver a Montcalm en casa de lady Helton, ni en ninguna otra parte. Me aseguraré de que mi mensaje no ha lugar a dudas.


  Annelise creyó percibir una nota amenazadora en la voz decidida de Chipple. Pero debían de ser otra vez imaginaciones suyas.


  —En ese caso, quizá debería ir a descansar un rato antes de la fiesta de esta noche. A no ser que quiera hablar de algo más.


  —En absoluto, señorita Kempton —dijo él, y esta vez se levantó como un caballero—. Me ha sido usted de gran ayuda. Vaya a descansar mientras yo me ocupo de todo. Quiero que esté fresca para que no le quite ojo a mi hija.


  Nadie podía estar fresco hasta ese punto, pensó Annelise con cierta aspereza, y reparó en que Chipple no había sugerido que ella también se echara un rato para recuperar su belleza. Como la mayoría de los hombres, le parecía una causa perdida.


  Pero el hecho era que estaba terriblemente cansada después de un día tan estimulante. Era el tiempo que había pasado fuera, y no la compañía, lo que la había agotado, se dijo. Después de todo, Christian Montcalm sólo la había sometido a su indeseable presencia durante unos minutos.


  Su cuarto seguía siendo tranquilo y silencioso y, cuando se tumbó en la cama, sintió el papel entre sus pechos. Introdujo la mano dentro del vestido y sacó la nota y el pañuelo. En la chimenea ardía aún el fuego, pero estaba tan cansada que no tuvo fuerzas para levantarse y quemar la nota. Lo haría más tarde. No había prisa.


  Miró el pañuelo de encaje que tenía en la mano y se lo llevó a la cara. Olía a ella, desde luego, a aquel sutil perfume a rosas que tanto le gustaba. Pero también olía a Montcalm: tenía un olor más especiado, extraño y misterioso.


  Annelise metió la mano bajo el cubrecama y escondió el pañuelo bajo la almohada, junto con la nota; luego se envolvió en la manta que había a los pies de la cama. Sería muy fácil deshacerse de ambas cosas después, pensó, adormilada. No había prisa por librarse de ellas, ahora que había conseguido librarse de Montcalm en persona.


  Capítulo 8


  Christian Montcalm sabía bastante de mujeres, y sabía cuándo avanzar y cuándo retirarse. Se había mostrado bastante asiduo en sus atenciones a la estúpida señorita Chipple, y ella había saltado como una trucha ante un cebo. Una noche o dos de ausencia servirían para erosionar su certeza de que lo tenía a sus pies: aquella muchacha estaba demasiado segura de sí misma.


  No le preocupaba lo más mínimo que la aparición del amor de infancia de Hetty pudiera ser un obstáculo para sus planes. La señorita Chipple era joven y bastante impresionable, era fácil distraerla, y estaría casada antes de que se diera cuenta de que en realidad quería a otro.


  Tant pis, pensó Christian. Una lástima, se corrigió. Miraba distraerse y ponerse a pensar en francés, un idioma que había sido tan familiar para él como el inglés. Pero de eso hacía mucho tiempo y él no tenía ya nada de francés. Ni siquiera su encantadora madre lo reconocería.


  Pasó la noche jugando a las cartas sin la distracción de la señorita Chipple y su guardiana, lo cual resultó muy agradable. La suerte le sonrió, y a primera hora de la mañana se hallaba en paz con el mundo. Dos botellas de vino —y el grosor de su bolsa— habían contribuido a aquella placidez de ánimo. Aunque había rechazado la generosa oferta de la bella señora Hargate, se encaminó a casa a pie por las calles vacías como un caballero satisfecho.


  Se las ingeniaba para vivir en una parte decente de la ciudad, pero aquél no era un barrio muy de fiar a esas horas de la mañana. Ello, en realidad, no le preocupaba. Tenía cierta reputación incluso en las calles, y la mayoría de los delincuentes procuraban evitarlo. Quizá fuera por respeto a otro malhechor, pensó con cierta sorna.


  De modo que, al doblar la esquina de la callejuela donde vivía, le sorprendió un tanto darse cuenta de que no estaba solo. Estaban escondidos entre las sombras. Había al menos dos. Se preguntó si lo estaban esperando a él, o si acaso buscaban una presa que se cruzara por casualidad en su camino. Estaba a punto de averiguarlo.


  Mientras caminaba por la callejuela iba silbando una vieja canción campestre. Se tropezó como haría un borracho y masculló algo para sí mismo. Daba la impresión perfecta de ser una presa fácil. Le dejaron llegar hasta su puerta antes de salir de entre las sombras. Eran dos, marineros, a juzgar por su aspecto, corpulentos, más bajos que él, pero mucho más fornidos. Lo cual les concedía mayor fuerza bruta, pero les hacía más lentos, pensó mientras intentaba atinar con la llave y erraba deliberadamente. Sería bastante fácil sorprenderlos, y una pelea resultaría estimulante, pero no estaba seguro de que le apeteciera molestarse.


  Creyeron que iban a asaltar a un caballero borracho y desprevenido. Hizo tintinear una vez más las llaves, echó mano a su espada y dijo en voz alta y clara:


  —Dejémoslo.


  Se pararon en seco. Christian se volvió para mirarlos. Casi estaba amaneciendo (no se había dado cuenta de que fuera tan tarde) y la noche era fría. Los hombres tiritaban. Saltaba a la vista que no estaban acostumbrados al clima inglés.


  Había conseguido confundirlos por completo. Luego, el más grande, el que parecía el cerebro de la operación, dio un paso hacia él con aire amenazador.


  —Eso no depende de usted. Tenemos que hacer un trabajo y pensamos hacerlo.


  —Me temo que no estoy de acuerdo. No pienso entregarles mi dinero sin luchar. Y me temo que saldrían perdiendo.


  El cerebro de la operación se mostró tristemente incapaz.


  —Dos contra uno, y no tiene mucho músculo. Además, no hemos venido por el dinero, aunque imagino que Smitty y yo podemos servirnos a nuestro gusto sin que nadie se entere.


  —¿De veras? —su tono sólo denotaba una curiosidad cortés—. Entonces he de suponer que han venido a matarme. Una tarea incluso más difícil que matarme, me temo.


  —Nos las apañaremos —gruñó Smitty.


  —Lo dudo. ¿Hay alguna razón en particular por la que hayan decidido asesinarme? ¿Les molestan mis ropas? ¿Son revolucionarios de Francia que intentan extender la democracia?


  —¿Franchutes? —el primero escupió en el suelo con desdén—. A nosotros nos pagan. No es nada personal, ¿entiende? Es sólo un trabajo.


  —No me lo tomaré como algo personal —contestó Montcalm tranquilamente—. ¿Y quién exactamente los ha contratado? Se me ocurren al menos una docena de personas que querrían verme muerto, y la mitad de ellas pueden permitirse pagar a unos rufianes para que se encarguen de mí. Pero la mayoría sabe que no es fácil liquidarme.


  —Todos morimos tarde o temprano —dijo el primero—. He matado a tantos hombres que sé lo fácil que es.


  La leve sonrisa de Christian habría helado a un hombre más listo, pero sus dos asaltantes no se percataron del peligro. Podía despacharlos a ambos en cualquier momento, era ágil y sumamente diestro con la espada y el cuchillo, y disponía de ambas cosas. Pero no estaba dispuesto a usarlas antes de averiguar quién había contratado a aquellos hombres.


  —Entonces, ¿a quién he ofendido ahora, que ha ido a los muelles a buscar unos matones? —entonces lo entendió—. Ah, ingenuo de mí. Él ya los conocía, ¿verdad? Deben de estar a sueldo de Josiah Chipple.


  Smitty pareció inquieto.


  —¿Debería saber eso, Clemson?


  —¡No importa, idiota! —replicó Clemson—. Dentro de poco estará muerto —se volvió hacia Montcalm y sonrió, dejando al descubierto sus dientes ennegrecidos—. Y si cree que somos simples marineros, está muy equivocado. Puede correr tan rápido como quiera, que lo atraparé. Puedo derribar a un hombre en cuestión de segundos.


  —¿Y por qué iba a correr?


  —Para salvar la vida, hombre —le espetó Smitty, impaciente —… como esos negros que cazamos en África…


  —¡Cállate, Smitty!


  —Has dicho que no importa que lo sepa —gimió Smitty—. Va a morir. Podemos rebanarle el pescuezo para asegurarnos de que no habla.


  —Si está muerto no podrá hablar de todos modos. Y tengo intención de rebanarle el pescuezo. Lástima que no haya mercado para uno como él. Sacaríamos un buen pellizco si lo vendiéramos a uno de esos árabes apestosos. Les gustan los hombres, y éste tiene una cara muy bonita. Y apuesto a que también tiene un bonito trasero.


  —Quizá deberíamos…


  —Vamos a matarlo, Smitty. ¿Es que no te das cuenta de que sólo intenta distraernos? ¿Prolongar lo inevitable?


  —Se dice retrasar, no prolongar —puntualizó Montcalm con amabilidad—. Suponiendo que lo inevitable sea mi muerte a manos de ustedes, querría retrasarla, no hacerla durar todo lo posible.


  —No tengo tiempo para esto —estalló Clemson, y avanzó hacia él con un cuchillo en la mano.


  Montcalm suspiró cansinamente, sacó su daga, un arma pequeña y enjoyada, más apta para la mano de un caballero y la mitad de grande que el cuchillo de Clemson. Éste la miró y se echó a reír.


  —¿Cree que va hacerme algún daño con ese alfiler? Es más tonto de lo que…


  Dejó de hablar. Montcalm había arrojado la daga con mortal precisión, y Clemson cayó al suelo en medio de un charco de sangre. Borboteaba con un sonido estrangulado (tenía la daga alojada en la garganta), pero moriría rápidamente. Montcalm posó su mirada en Smitty, enarcó una ceja y dijo:


  —¿El siguiente?


  Smitty era más listo que Clemson, después de todo. Empezó a retroceder, lleno de nerviosismo, y Montcalm lo dejó marchar. Al final, no estaba de humor para una persecución. Antes de que Smitty pudiera echar a correr, gritó:


  —Puede decirle al señor Chipple que soy más duro de matar de lo que cree.


  —No pienso acercarme a ese hombre —tartamudeó Smitty—. Si uno falla a Josiah Chipple, no vive para contarlo.


  —Pero necesito que le dé un mensaje.


  —Déselo usted —contestó Smitty, atemorizado, y, dando media vuelta, echó a correr por el callejón.


  Montcalm lo miró alejarse. Clemson ya estaba muerto. Al parecer, su muerte no era una gran pérdida para la sociedad. Christian pasó por encima del cadáver, bajó la mirada y extrajo su daga. Así que Josiah Chipple era un negrero. Qué información tan maravillosamente útil. La mayoría de la gente prefería ignorar el hecho de que había hombres que se hacían ricos traficando con seres humanos, y de momento Josiah había logrado mantener en secreto el origen de su fortuna en el negocio naviero.


  Pero ya no. No importaría lo hermosa, lo rica, lo virtuosa (y Christian dudaba que lo fuera) o lo brillante que fuera Hetty Chipple. Si era la hija de un traficante de esclavos de clase media, no recibiría ni una sola proposición matrimonial respetable, y menos aún la de un noble. Salvo, naturalmente, si esa proposición procedía de alguien como él, cuya reputación ya estaba hecha jirones.


  De todos modos, no pensaba pasarse la vida en Londres. De su anciano tío no heredaría nada más que el título, pero ya poseía Wynche End, junto a la costa de Devon. La casa había pertenecido a su tía abuela y estaba casi inhabitable, pese a lo cual su abuelo habría encontrado la manera de privarle de ella, si hubiera podido.


  Christian había pensado a menudo en venderla: la casa estaba en ruinas, pero el terreno era grande y tenía uno de los mejores suelos de todo Devon. Cincuenta años de barbecho habían mejorado aún más la tierra. Podría habérselo vendido a alguien como Chipple, para el que el dinero no era un problema y que habría derribado la vieja casona para levantar algo nuevo y resplandeciente. Pero sentía gran cariño por la casa, aunque estuviera en tan mal estado, y el dinero de Hetty procuraría el capital necesario para reformarla. Y allí, en Devon, no importaría de dónde procediera el dinero.


  Sería una vergüenza para la pobre Hetty que se conociera la verdad sobre su padre. Si se portaba bien, Christian no tendría inconveniente en que fuera a Londres a visitar a su padre y se divirtiera discretamente. En cuanto a él, una vez dejara Londres no tendría particular interés por regresar. Había saboreado todos sus placeres y sus vicios y, aunque le habían resultado embriagadores, había tenido suficiente.


  Sus habitaciones estaban heladas. Sólo podía permitirse un criado de día, y Henry tardaría aún horas en llegar. Lo más lógico era irse a la cama e intentar buscar el alivio del sueño.


  Pero podía encender el fuego como cualquier hijo de vecino y no le apetecía especialmente retrasar su deber.


  Tenía las manos ensangrentadas por el cuchillo, lo cual le puso de muy mal humor. Le habría gustado ser más despreocupado cuando se veía obligado a matar, olvidarse de ello como una fastidiosa necesidad. Pero no era capaz. Y quizá se alegraba de ello.


  Se lavó las manos y lavó el cuchillo en una jofaina de agua fría, secó cuidadosamente el arma y la dejó sobre el aparador. Había sido un regalo de su madre al cumplir los doce años. Ella ignoraba al regalárselo con cuánta frecuencia tendría que usarla a lo largo de los años. O quizá sí lo supiera. A fin de cuentas era francesa.


  Se descubrió sonriendo vagamente, cosa que no solía sucederle. Pensar en los franceses solía agriarle el humor, pero pensar en su bella madre lo reconfortaba, y era innegable que su madre era, en efecto, francesa. Nacida, criada y muerta a manos de sus traicioneros compatriotas.


  Era interesante que Smitty se hubiera asustado tanto al pensar en enfrentarse a Josiah Chipple. Naturalmente, quizá ello sólo obedeciera a la impresión de ver morir tan de repente a su compinche, pero Christian lo dudaba. Los negreros eran gente poco dada a los sentimientos, y la muerte formaba parte de su comercio, tanto en el caso del cargamento como de aquéllos que intentaban interferir en el negocio.


  Por desgracia para Smitty, si Josiah Chipple era tan temible como creía, estaba ya sentenciado. Un hombre como Chipple no dejaría que un detalle, por pequeño que fuera, escapase a su atención, y el asesinato de Montcalm no era ninguna minucia.


  Iba a tener que decidir cuál sería el modo más eficaz y remunerativo de tratar con Josiah Chipple. Tendría que ser algo sutil, algo insultante y algo decididamente costoso. Ningún hombre contrataba a unos matones para acabar con él sin pagar un alto precio a cambio.


  Se quedaría con el dinero de Chipple, con su orgullo y con su hija. Y disfrutaría haciéndolo.


  Annelise debería haber estado de mucho mejor humor. Christian Montcalm no había dado señales de vida en la fiesta de lady Helton, ni se había dejado ver la noche siguiente. La sutil advertencia de Josiah Chipple parecía haber dado resultado, por sorprendente que ello fuera, y Annelise podía regocijarse pensando que seguramente no volvería a acercarse a ella.


  Pero, por desgracia, no estaba de humor para regocijarse. Seguramente se debía a la lluvia. Llovía constantemente desde hacía veinticuatro horas y, hasta cuando intentaba abrir la ventana para que entrara un poco el aire en su agobiante habitación, la lluvia se colaba y no le quedaba más remedio que cerrarla. Sentía que se asfixiaba en la opulenta casa de los Chipple y hasta las estatuas griegas del pasillo le parecían siniestras.


  Hetty parecía igual de melancólica. Se levantaba tarde, con los ojos hinchados, y vagaba por la casa suspirando ruidosamente o gritando a quien se cruzara en su camino. Annelise no estaba dispuesta a soportar la grosería de su pupila, pero no podía evitar preguntarse si era la ausencia del señor Montcalm o la del señor Dickinson la que rompía el corazón de la muchacha.


  Seguramente no mejoraba las cosas el hecho de que en la casa reinara un ambiente de tensión. El señor Chipple daba una fiesta esa noche: cena, naipes y baile para cuarenta personas, y hasta los criados londinenses, todos ellos con experiencia, parecían nerviosos. Hetty había cambiado de idea respecto a su vestido al menos siete veces, varias de ellas animada por Annelise, puesto que algunos de sus vestidos rivalizaban con el gusto de su padre en materia de decoración. Hasta Annelise tenía los nervios a flor de piel. Aunque la mayoría de los invitados pertenecía a los escalones más bajos de la alta sociedad, algunos iban a asistir simplemente por respeto a lady Prentice y a su ahijada, y Annelise se estremecía al pensar que Josiah Chipple se presentara ante algunas de las mujeres más severas de aquellos círculos (mujeres formidables y estrictas, irreprochables, invulnerables, y que nunca se equivocaban) con sus malos modales.


  En cierto momento, Annelise había pensado incluso en modelar su vida a imagen y semejanza de aquellas mujeres que siempre sabían cómo hacer y decir lo correcto. Pero la triste verdad era que, en los días anteriores, se había comportado con imperdonable dejadez. La nota seguía aún entre su ropa interior, aún no la había tirado al fuego, y el pañuelo había acabado de algún modo bajo su almohada noche tras noche. Cada vez que echaba mano de aquellas dos cosas, se prometía que a la mañana siguiente se desharía de ellas. Pero por una razón u otra nunca lo hacía.


  De todos modos, no podía castigarse por ello: sólo hacía tres días que las tenía. Se estaba comportando irracionalmente. Lo que ocurría era que había estado tan ocupada que no había tenido tiempo de desprenderse de ellas. Cosa que venía a demostrar lo poco que le importaban, se dijo. Tan poco, que podía olvidarse de ellas.


  Miró sus escasos vestidos de noche. El de seda marrón se lo había puesto ya dos veces, así que le quedaba el gris, lo cual era en parte una suerte. El corte era algo más ceñido, delineaba su cintura estrecha y, cuando se quitaba las gafas, el color hacía que sus ojos parecieran aún más grises. Por otro lado, tenía el escote un poco demasiado bajo para su gusto, lo cual la obligaba a llevar una toquilla sobre los hombros, y ello hacía que pareciera pertenecer a otra generación. La cosa no tenía remedio, sin embargo: no iba a ir por ahí mostrando su busto a todo el mundo. Aunque Christian Montcalm no estaría allí para verlo, desde luego. La casa de los Chipple sería el último lugar al que lo invitaran.


  De todos modos, Montcalm no se molestaría en mirarle el escote. Pero la cuestión era irrelevante, dado que no estaría allí. Se prendió el pañuelo de encaje alrededor de los hombros, lo dispuso de modo que tapara toda la piel que dejaba a la vista el vestido y buscó sus amadas perlas. Eran lo único de valor que le quedaba. Se las había regalado su madre cuando tenía trece años, justo antes de morir, y Annelise las guardaba como un tesoro. Eran perlas suntuosas, grandes y perfectamente conjuntadas. Habían pertenecido a su bisabuela, una belleza notable de la corte del rey Jacobo. Se decía que las perlas procedían del propio rey, que se las había regalado a una dama muy complaciente, pero a Annelise no le molestaba pensar en aquella parte de la historia. Aunque ella no era ninguna belleza, las perlas la hacían sentirse hermosa, como si fueran un extraño vínculo con su antecesora. Cuando se ponía aquellas perlas valiosas y deslumbrantes, ella también se contagiaba un poco de su resplandor, al menos para aquellos que tenían la suficiente sensibilidad como para darse cuenta.


  Esa noche nadie iba a mirarla, pero aun así las perlas le procuraban la impresión de sentirse adorada. Y aunque con su venta podría haberse comprado una casita y hasta haber vivido como deseaba, no estaba dispuesta a separarse de ellas.


  Como anfitriona titular de la casa del señor Chipple, tenía que estar abajo temprano para recibir a los invitados, acompañada por Hetty. No estaba segura de poder refrenar la aparatosa simpatía del señor Chipple, pero lo intentaría. A medida que llegaba la gente y que los invitados iban apiñándose entre las estatuas de mármol, más calor parecía hacer en la habitación y más la incomodaba la toquilla. Se tiró de ella y de pronto sintió una extraña tensión en el aire. La conversación no había decaído, ni se habían oído murmullos, pero Annelise notó de inmediato que algo pasaba y, al levantar la vista, se encontró con los ojos burlones de Christian Montcalm.


  Capítulo 9


  Annelise se quedó paralizada un instante. El ruido cesó a su alrededor. Notó que el señor Chipple (las venas de cuya frente parecían muy abultadas) estaba a punto de hacer una escena que destruiría para siempre sus esperanzas de conseguir el título de caballero o de que su hija se casara bien, y no le quedó más remedio que intervenir.


  —¡Christian! —exclamó, componiendo una sonrisa deslumbrante—. ¡Al final has podido venir! —y, tomando de las manos a Montcalm, se inclinó para besarlo en ambas mejillas.


  Debería haber imaginado que él aprovecharía la ocasión. Montcalm debería haberse limitado a rozar su piel, pero el beso que le dio justo por debajo de las gafas fue firme y cálido, un beso nada propio de un simple conocido. Y la mente de Annelise aún trabajaba a marchas forzadas, intentando evitar el desastre.


  Se retiró, con la sonrisa aún firmemente plantada en la cara, y confió en no haberse sonrojado. No se ruborizaba fácilmente, pero aquel maldito bribón no le soltaba las manos y, entre uno y otro, no sabía cómo iba a salvar la situación con la mitad de la alta sociedad y las falsas estatuas griegas del señor Chipple presentes.


  Pero podía intentarlo. Se volvió hacia el señor Chipple, que parecía a punto de estallar.


  —Éste es mi queridísimo amigo Christian Montcalm —dijo alegremente—. Hace tanto tiempo que no pasamos un rato juntos que sabía que no le importaría que lo invitara —en realidad, ella había elegido a la mitad de los invitados, pero todos ellos eran personas a las que Chipple deseaba impresionar.


  Annelise le había dado tiempo para calmarse. Chipple apenas se inclinó hacia Christian.


  —Montcalm —dijo con voz crispada.


  Hetty levantó la mirada. Parecía desconcertada, pero tuvo el buen sentido de guardar silencio.


  —Buenas noches, señor —dijo dulcemente.


  Montcalm no había soltado aún las manos de Annelise, y lo último que quería ella era permitir que provocara una escena en la ostentosa mansión de los Chipple. Por suerte el destino, que últimamente se mostraba muy caprichoso, decidió darle un respiro merced a la aparición de su madrina, lady Prentice.


  Amelia Prentice se hizo cargo de la situación en un instante.


  —Buenas noches, Josiah, Hetty —dijo—. Y mi querida Annelise. ¿Por qué no vas a conversar un rato con tu viejo amigo y yo ocupo tu lugar? A fin de cuentas, soy yo quien ha presentado en sociedad a la señorita Hetty.


  Annelise podría haberle dado un beso, pero lo primero era lo primero.


  —Dios te bendiga —dijo y, girando hábilmente su mano en la de Christian, lo sacó del vestíbulo abarrotado.


  Él la siguió en silencio, sin oponer resistencia, por los salones llenos de gente. Annelise ignoraba dónde iba a llevarlo, pero tenía que asegurarse de que nadie los oía. Al final, lo llevó a rastras al pequeño jardín lateral, con su verja de hierro, que daba al callejón de atrás. Podía sencillamente echarlo de un empujón y cerrar la verja tras él, pero eso no impediría que volviera a entrar por la puerta principal.


  El centro del jardín lo ocupaba otra de las amadas estatuas griegas de Chipple, ésta una mujer medio desnuda, y Annelise se prometió enseguida recorrer minuciosamente la casa para encontrar lugares menos embarazosos en los que mantener un tête-a-tête.


  Aunque Christian no parecía interesado en los pechos perfectos de la estatua, que quedaban casi al nivel de sus ojos. Seguramente había visto mucho de carne y hueso, pensó ella impíamente.


  —¿Qué demonios hace usted aquí? —preguntó, y por fin logró que le soltara la mano.


  —¡Qué lenguaje, querida mía! —murmuró Christian—. Claro que somos tan buenos amigos que puedes expresarte con entera libertad.


  —Tiene que irse. Inmediatamente. Apenas he conseguir evitar una escena de proporciones espantosas, y no puedo contar con que el señor Chipple se deje dominar por su sentido común.


  —Bueno, no estoy del todo seguro de que deba darte las gracias por eso, dragona —dijo él—. Si hubiera hecho una escena, la situación habría sido tal que la señorita Hetty, a pesar de su belleza y su fortuna, habría perdido gran parte de su valor, lo cual habría beneficiado a mis planes. Por otra parte, dado que no tenía más remedio que darme la bienvenida a su casa delante de medio mundo (aunque los invitados no sean la crème de la crème, por lo que he podido ver), de aquí en adelante se verá obligado a tolerarme y, por tanto, a darme ocasión de conquistar su favor.


  Annelise lo miró escandalizada.


  —¿Eso era lo que pretendía?


  Él se echó a reír.


  —No, cielo mío. No creo que pueda hacer nada para ganarme al señor Chipple después de que tú le pusieras al corriente de lo poco recomendable que soy. Eso tengo que agradecértelo a ti, ¿no?


  Annelise no estaba dispuesta a sentirse culpable.


  —Por supuesto. Le dije que lo haría. Pienso asegurarme de que Hetty se casa con alguien que la quiera y cuide bien de ella…


  —¿Y quién dice que yo no la querré y la cuidaré bien? El dinero me pone muy cariñoso.


  —Es usted repugnante. ¡Quiero que se vaya!


  —No pienso hacerlo. Necesito hablar con el señor Chipple y no tengo intención de marcharme hasta que lo haga.


  —Si piensa que pedir la mano de Hetty en matrimonio va a servirle de algo, es que está usted loco.


  —Y los dos sabemos que no lo estoy. Tengo que hablar con el señor Chipple acerca de sus métodos para ahuyentar a los pretendientes de su hija. Le falta sutileza.


  Annelise había intentado con todas sus fuerzas no mirarlo, por la simple razón de que mirarlo hacía que su cuerpo reaccionara traicioneramente. Pero, cuando levantó la mirada hacia él y vio su bello rostro, percibió una ira profunda y ardiente que nada tenía que ver con ella.


  Sin detenerse a pensar, levantó la mano para tocar su cara, pero por suerte él dio un respingo antes de que los dedos de Annelise rozaran su piel. Ella cruzó inmediatamente los brazos.


  —El señor Chipple no está familiarizado con las costumbres de la buena sociedad. Si le envió a alguien para que le amedrentara un poco…


  —Podría decirse así —murmuró él.


  —Ha cometido un grave error —prosiguió Annelise, ignorando la interrupción—. Claro que usted no parece aceptar un no por respuesta.


  —Sólo cuando quiero —contestó él—, ¿Sabes de dónde procede la fortuna de tu anfitrión?


  —De la marina mercante. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Y sabes qué transporta en sus barcos?


  —No tengo ni idea, ni me importa. Especias, madera, animales exóticos. Cuanto más se aleje el señor Chipple de sus desafortunadas relaciones con el comercio, tanto mejor.


  —Creo, dragona, que debería importarte —dijo él—, pero no seré yo quien te ilumine. Hablaré un momento con el señor Chipple y luego me iré. ¿Te hará eso feliz?


  —Mi felicidad no es de su incumbencia —repuso ella ton voz crispada—. Causa usted problemas allá donde va, y pienso proteger a Hetty de…


  —Eso ya lo has dicho —la interrumpió él—. Pero, a decir verdad, soy también capaz de procurar el mayor de los placeres a quienes están dispuestas a probarlo. Pero no estamos aquí para hablar de eso, ¿verdad? No tengo intención de volver a encrespar tus plumas. Aunque no sé si alguna vez he visto un dragón con plumas. Dime, ¿tienes plumas en lugar de escamas? Sé que escupes fuego, pero en realidad eres bastante blanda donde debes serlo —ella levantó una mano para darle una bofetada, pero Christian la agarró de la muñeca—. Te conviene no hacer eso, querida —murmuró—. Ya me han atacado una vez hoy, y no estoy de humor para permitirlo otra vez.


  —¿Y qué haría al respecto? —replicó ella, furiosa.


  —Lo que hago siempre cuando me enfadas —dijo él, y la besó.


  No fue más que un breve roce de su boca sobre la de Annelise, pero bastó para que la sangre ardiera en las venas de ella. Retrocedió de un salto, como si la hubiera mordido, y se limpió la boca. Christian sacudió la cabeza, se echó a reír y la oscuridad de sus ojos pareció desvanecerse.


  —Mi querida señorita Kempton, es muy fácil jugar con usted.


  —Entonces búsquese un adversario mejor. ¡Váyase y déjenos en paz!


  —No estoy dispuesto a dejar en paz a ninguno de ustedes. El señor Chipple y yo tenemos que llegar a un… acuerdo. La señorita Hetty es una presa demasiado deseable como para ignorarla, y en cuanto a ti, dragona… en fin, siento por ti cierto afecto irrefrenable. Disfruto de estas pequeñas batallas.


  —Márchese —dijo ella entre dientes.


  —Dentro de un rato —repuso él mientras la recorría con la mirada—. Tienes una ropa espantosa. Y no alcanzo a entender por qué te cubres los pechos con esa toquilla. Y las perlas, aunque son encantadoras, son falsas, y tú te mereces algo mejor. Sí vistieras mejor, si te arreglaras el pelo de otro modo y te quitaras esas malditas gafas, podrías ser bastante bonita.


  Esta vez, Annelise no intentó abofetearlo, a pesar de que lo deseaba desesperadamente.


  —No me interesa ser bonita —dijo— y las perlas son auténticas.


  —Te equivocas en ambas cosas, dragona. Pero ya hablaremos más adelante. Por delicioso que sea este pequeño coqueteo, debo buscar al señor Chipple. Tenemos que hablar de negocios, pero prometo volver a buscarte cuando haya acabado.


  —Que Dios me dé fuerzas —exclamó Annelise, exasperada—. Lo más generoso que podría hacer es dejarme en paz.


  —Lo sé —contestó Christian, y le tocó suavemente la cara, levantó la sarta de perlas y la dejó caer—. Pero yo nunca soy generoso.


  Annelise nunca faltaba a su deber (hacía de ello una cuestión de honor), ni huía jamás de los problemas o eludía enfrentarse a lo inevitable. Pero había ciertas cosas que no podía soportar. Iba a alegar un repentino malestar para encerrarse en su cuarto, quemar la maldita nota y hacer pedazos el condenado pañuelo.


  Estaba usando un lenguaje de establo, al menos para sus adentros, y debía avergonzarse. Pero temblaba y se sentía tan repleta de emociones que apenas podía diferenciarlas. Quizá tampoco quisiera hacerlo. Sólo deseaba escapar.


  Podía ir en tres direcciones: volver a la casa y enfrentarse a las miradas curiosas de los invitados, salir al jardín principal, donde sin duda habría invitados coqueteando o escabullirse en el callejón. No tenía elección: podía rodear fácilmente la casa hasta llegar a la puerta de servicio y subir a su habitación sin encontrarse con nadie que la interrogara. Los criados cuchichearían, pero estaban en su derecho, y ésa era la menor de sus preocupaciones.


  Cerró sigilosamente la puerta de hierro y salió al callejón a oscuras. Quizá no fuera lo más conveniente, pero no podía pensar con claridad. Había echado a andar hacia los establos cuando le pareció ver la figura de un hombre entre las sombras.


  —¿Quién anda ahí? —gritó.


  La sombra quedó paralizada y luego el señor Dickinson emergió dócilmente a la luz de las antorchas.


  —Buenas noches, señorita Kempton —tartamudeó.


  —Buenas noches, señor Dickinson. ¿Por qué no está dentro, divirtiéndose, en vez de rondar por aquí como un criminal?


  Él se sonrojó.


  —No soy bien recibido en esta casa, señorita Kempton. Sólo quería ver a Hetty por las ventanas. Nunca la he visto vestida para una fiesta en Londres, y quería tener una imagen que guardar en la memoria, ya que voy a vivir solo.


  Ah, el drama de la juventud, pensó Annelise, ocultando una sonrisa. Al menos aquello la distraía de su propio melodrama.


  —Se da usted por vencido muy fácilmente, señor Dickinson. Yo creía que estaba dispuesto a luchar por su amor.


  —¿Qué puedo hacer? El señor Chipple se niega a permitir que corteje a Hetty. Puede que a usted le parezca un viejo amable, pero permítame decirle que en el campo se le tiene por un hombre con el que no conviene enemistarse. Pueden suceder cosas terribles.


  —¡Bah! —Annelise agitó una mano en el aire—. Va usted muy bien vestido, en caso de que alguien lo vea. Venga conmigo.


  William no le preguntó dónde. Se limitó a seguirla cuando Annelise volvió a abrir la verja que daba al jardín lateral.


  —Voy a buscar a Hetty para que puedan pasar unos minutos juntos —dijo ella—. Quédese aquí y no se mueva. —Si el señor Chipple se entera… —Creo que el señor Chipple tiene otras cosas de que preocuparse esta noche —contestó Annelise—. Y tengo plena confianza en que se comportará usted como un caballero, señor Dickinson.


  —Desde luego, señorita Kempton —contestó él, escandalizado porque pensara siquiera que podía errar en su conducta.


  —Muy bien. Pero no se quede mucho tiempo. La fiestas en honor de Hetty y pronto la echarán de menos. —Sí, señora.


  Lo dejó mirando fijamente al suelo, por no mirar las maravillas anatómicas de la diosa griega que Chipple había encargado. La fiesta estaba en su apogeo cuando entró en la casa: nadie pareció fijarse en ella cuando se abrió paso entre la gente. Los invitados estaban tan odiados divirtiéndose que parecían dar por sentado que Whipple y Montcalm no se habían apuñalado, pero, en todo caso, aquello escapaba al control de Annelise. Encontró a Hetty en el salón verde, rodeada por tres jóvenes admiradores.


  —Disculpen —dijo, y tomó a Hetty de la mano y se la evo aparte un momento.


  —¿Qué quieres? —preguntó la muchacha con aspereza—. Me estaba divirtiendo. Esos caballeros no tienen nada de malo.


  —¿Te interesa alguno de ellos?


  —¡No! —respondió Hetty.


  —Entonces puede que te interese salir a tomar un poco de aire fresco, por decirlo así. En el jardín lateral, junto a la sala de lectura.


  —Sé dónde está el jardín lateral —contestó Hetty, enojada—. ¿Para qué iba a ir allí?


  Annelise contó mentalmente hasta diez.


  —Puede que encuentres algo más atractivo que esa estatua desproporcionada.


  —¡Ah! —en el rostro de Hetty se hizo evidente que por fin había comprendido de qué se trataba, a lo que siguió una expresión de sospecha—. Pero, ¿por qué…?


  —Me he puesto sentimental —dijo Annelise—. Y estoy un poco mareada. Voy a retirarme, pero confío en que te comportes como una dama. La verdad es que no me fío de ti, pero espero que el señor Dickinson se asegure de que te comportas como es debido. Buenas noches, Hetty.


  Hizo ademán de alejarse, pero Hetty le puso la manita sobre el brazo, se inclinó y depositó un beso totalmente inesperado sobre su mejilla.


  —Dios te bendiga —susurró, y se deslizó entre la gente tan rápidamente que los invitados apenas notaron que pasaba.


  La gente tampoco se fijaría en ella, pensó Annelise con cierto mal humor, pero no por las mismas razones. Aunque, a decir verdad, la gratitud de Hetty la había conmovido: quizá la muchacha no fuera tan frívola como aparentaba. Ciertamente, tenía el sentido común necesario para preferir la solidez de carácter de William Dickinson a los pavos reales de los que se rodeaba en Londres. Con la excepción, quizá, del mayor pavo real de todos.


  Su calma momentánea se desvaneció al recordar a Christian Montcalm. No había ni rastro de él. Ni tampoco del señor Chipple, lo cual podía ser bueno o malo. Pero aquello ya no era asunto suyo esa noche y, si no salía de allí inmediatamente, se echaría a llorar.


  Cerró la puerta de su cuarto y se apoyó contra ella. Cada vez que se encontraba con aquel maldito hombre su reacción era más violenta. ¿Cómo se atrevía a decirle esas cosas? ¿Y cómo se atrevía a mentir sobre sus perlas?


  Se fue derecha a la cómoda, apartó su ropa interior y encontró la nota. Estaba arrugada, por haber estado guardada entre sus pechos y de tanto abrirla y releerla para asegurarse de que aquel hombre era tan descarado como le parecía. Seguía confiando en que hubiera quizá una clave para derrotarlo en su letra firme y algo inclinada.


  Pero precisamente esa noche el fuego se había apagado en la chimenea y hacía frío en la habitación. Los criados estaban muy atareados con la fiesta y no esperaban que nadie se retirara tan pronto.


  Pensó en hacer pedazos la nota, pero aun así seguiría existiendo, y necesitaba que ardiera, que se desvaneciera por completo. Había sido una tonta por esperar tanto tiempo.


  El pañuelo seguía debajo de su almohada. Lo sacó e intentó rasgarlo por la mitad. Pero no se rompió: estaba hecho del mejor hilo, el encaje de Valenciennes era muy fuerte, y se dio por vencida, lo arrugó en una bola y se sentó en la cama.


  Que le dolía el estómago, pensó. Eso sería lo que les dijera para excusar su ausencia el resto de la velada. Si Montcalm y Chipple decidían llegar a las manos, ya no era asunto suyo. A decir verdad, si Chipple daba un escándalo, Hetty sería libre de casarse con el joven William, lo cual a ella le parecía muy bien. Quizá hubiera sobrestimado el sentido del honor de Dickinson y se hubieran fugado los dos caminos de Gretna Green.


  En cuyo caso lo único que podía hacer era alegrarse. Hacer compañía a mujeres mayores estaba bien, pero no se imaginaba su futuro guiando a una joven beldad con mucho carácter por los círculos de la alta sociedad. Sobre todo, si ello la obligaba a relacionarse con gente como Christian Montcalm. Aunque, por suerte, no había muchos hombres como Montcalm.


  Pero, si esa noche acababa en debacle, a su madrina le costaría gran esfuerzo encontrar otra casa donde quisieran acogerla. De todos modos, no importaba: si eso llegaba a ocurrir, siempre podía vender sus perlas, buscar una casita en el campo y pasar sus días rodeada de gatos y libros, dando largos paseos y en paz.


  Se quitó las perlas y las miró. Eran las mismas de siempre: luminosas, bellas, de incalculable valor. Montcalm la hacía dudar de todo respecto a sí misma, desde la autenticidad de sus perlas a su propio carácter. Y no iba a permitir que eso volviera a ocurrir.


  Guardó las perlas en su bolsita suave y bordada y las escondió en el cajón, entre la ropa interior. Como no había fuego, no tuvo más remedio que guardar la nota con las perlas, aunque en cierto modo le parecía una traición. Se desvistió rápidamente y se metió en la cama, apagó las velas para quedarse completamente a oscuras en la habitación fría y silenciosa.


  Oía el ruido de la fiesta en la planta de abajo. La música del salón de baile, el sonido de las risas y las voces que ascendía hasta su dormitorio en la primera planta. Al parecer, la fiesta transcurría sin incidentes.


  Annelise se acurrucó y procuró dormir, apretando aún el pañuelo en su mano.


  Capítulo 10


  Christian se movía por la casa llena de gente con su aplomo de costumbre. Faltaba la sociedad más exigente (el origen social de Chipple hacía de él una persona tan indeseable como el propio Christian), de modo que la mayoría de los conocidos junto a los que pasaba lo saludaron. Se detenía aquí y allá a charlar un rato, pero seguía luego hacia su destino con determinación inquebrantable.


  No le fue difícil encontrar la biblioteca de Chipple. Su casa, recién construida, había sido diseñada por Rotterdum, uno de los arquitectos a los que solían emplear los nuevos ricos, y Christian ya había estado en varias semejantes a aquélla. La disposición del edificio era básicamente la misma, aunque, al entrar en el despacho de Josiah Chipple y cerrar la puerta sintió un sobresalto momentáneo antes de darse cuenta de que aquella figura alta y sombría era simplemente una más de las malditas estatuas de Josiah.


  Había un fuego encendido, pero, como era evidente que ningún criado iba a avivarlo en el transcurso de la fiesta, echó él mismo algunos troncos al hogar hasta que las llamas cobraron fuerza. Después, se sirvió un coñac del señor Chipple. Era francés, y tuvo que resistirse al impulso de arrojarlo al fuego. Se sentó en uno de los cómodos sillones de cuero, apoyó los pies en la mesa y admiró sus elegantes botas. Costaban un buen pellizco. Quizás hasta acabara pagando al pobre artesano que tanto se había esforzado al hacerlas. Entre tanto, podía disfrutar de su maravilloso lustre y esperar a que apareciera Chipple.


  Esto no tardó en suceder tanto como esperaba, aunque Christian iba ya por su segunda copa de coñac. La fiesta seguía aún en su apogeo: el ruido y la música traspasaban la puerta cerrada, y se preguntó fugazmente dónde estaría la dragona. Seguramente buscándolo para sermonearlo otra vez. O quizá se hubiera dado por vencida esa noche. Le había parecido un poco derrotada al dejarla en el jardín.


  Una lástima, tanto que lo dejara, como que se sintiera derrotada. Le gustaba aquel dragón cuando escupía fuego, y le habría hecho feliz ver si podía excitar su… ira, si no hubiera tenido asuntos urgentes que atender.


  Chipple ni siquiera notó que estaba allí. Tenía la cara sofocada por la bebida y el buen humor, y casi había llegado a su mesa cuando se percató de que no estaba solo. Profirió un exabrupto propio de un marinero e impresionante hasta para un hombre como Christian.


  —Buenas noches, Chipple —dijo Christian sin molestarse en levantarse o en quitar los pies de la mesa de caoba—. Siéntese.


  Si le cabía alguna duda de la verdadera catadura de Chipple, su expresión hizo que se desvaneciera. El jovial nuevo rico era sólo una fachada. El hombre que vivía tras aquella apariencia era capaz casi de cualquier cosa.


  —Yo no armaría un escándalo, si fuera usted —continuó Christian suavemente—. Ya va siendo hora de que nos entendamos, y no creo que quiera que nadie presencie lo que tengo que decirle.


  —No sé si quiero que alguien presencie lo que voy a hacer— rezongó Josiah, pero su arrebato inicial de ira se había disipado, dejándolo receloso—. Aparte sus botas de mi mesa, hijo de mala madre.


  —Desde luego, inmundo tratante de carne humana —contestó Christian en tono suave, y estiró las piernas delante de sí—. La sociedad es tan interesante, ¿no le parece? Mucha gente se niega a aceptar a un hombre por el simple hecho de haberse labrado una fortuna, y los que lo hacen suelen tener las más ridículas convicciones. Traficar con seres humanos se tiene en muy baja estima y, además, naturalmente, es ilegal en este país. Si el origen de su dinero se hace público, no será usted invitado a ninguna parte, y su hija podrá despedirse de su título nobiliario. Pero eso ya lo sabe, ¿verdad? Se ha tomado muchas molestias para ocultar el hecho de que ha conseguido su fortuna con el tráfico de esclavos.


  Aquello fue un golpe para Chipple.


  —No tiene pruebas —dijo con aspereza, y se dejó caer en la silla de detrás de la mesa.


  Christian se guardó su sonrisa triunfal. No convenía subestimar a alguien como Josiah Chipple, un hombre que no tendría escrúpulo alguno en cortarle la garganta y dejar que sus criados limpiaran el desaguisado. Claro que a él no era fácil vencerlo, y estaba en guardia.


  —Sería fácil conseguirlas, si me lo propusiera. En este momento, estoy un tanto perturbado. Dos hombres me atacaron esta mañana y, para mi sorpresa, no querían simplemente robarme. Parecían decididos a matarme.


  —Imagínese —dijo Chipple con un bufido desdeñoso.


  —Está claro que nadie los advirtió convenientemente de con quién se las veían. Parecieron bastante sorprendidos cuando me defendí. Tan sorprendidos, que quizá hablaron más de la cuenta.


  —¿Qué les ocurrió?


  —Me temo que los maté a ambos —dijo Christian despreocupadamente. El hombre que había huido sentía terror ante la ira de Chipple y, después de ver la mirada de su anfitrión, Christian podía entenderlo. No movería ni un dedo para salvar a un hombre que había pretendido matarlo, pero, dadas las circunstancias, podía permitirse ser generoso—. Supongo que podría haber dejado con vida a uno, haberlo llevado ante un juez y haber presentado una denuncia formal, pero me pareció que sería mucho eficaz tratar con usted directamente.


  —Yo no tengo nada que ver con eso.


  —Claro que no. Y espero que sea un ciudadano tan formal y respetuoso con la ley que sienta el deber de procurar que nada parecido vuelva a suceder, al menos a mí.


  —¿Qué es lo que quiere, Montcalm?


  Christian sonrió dulcemente.


  —La mano de su hija en matrimonio, desde luego. Creía que había dejado bien claras mis honorables intenciones.


  —¡A usted sólo le interesa su fortuna!


  —¿No quiere un yerno que sea eminentemente práctico?


  —Mi hija puede conseguir algo mejor.


  —¡Ay, en eso no puedo llevarle la contraria! —dijo Christian—. Debo admitir que mi reputación es un tanto… dudosa. A diferencia de la suya, que es impecable. Pero confío en que el matrimonio haga de mí un hombre nuevo. Un marido y padre sobrio y devoto…


  —¡Usted no va a ser el padre de mis nietos!


  —Bueno, entonces supongo que podremos tener un matrimonio casto. Y, naturalmente, hay modos de evitar el embarazo, pero imagino que ya los conoces, y que preferiría que su hija no tuviera que someterse a ellos —bebió otro sorbo de coñac—. Yo no lo haría, si fuera usted —añadió al ver que Josiah hacía un movimiento involuntario hacia él—. Si la pobre chiquilla quedara huérfana, no tendría a nadie que velara por ella.


  Chipple se detuvo.


  —La honorable señorita Kempton…


  —Ah, sí, la honorable señorita Kempton. Intenta ser inflexible, ¿no es cierto? Me temo que, si hubiera una batalla entre nosotros, ganaría yo sin duda alguna. No es tan fiera como parece —se permitió una leve sonrisa al recordar.


  —Encontraré a otra…


  —Acepte lo inevitable, Chipple.


  Josiah se hundió en su silla con expresión calculadora. Le había costado bastante tiempo, pensó Christian con indolencia. Quizá porque no quería admitir la derrota en ningún sentido.


  —¿Cuánto quiere? —preguntó Chipple ásperamente.


  —¿Cómo dice?


  —Ya sabe lo que quiero decir. Le doy cinco mil libras para que deje en paz a mi hija y guarde silencio sobre cualquier especulación referente al origen de mi dinero.


  —Señor, me insulta usted.


  —Diez mil libras.


  Christian se estaba divirtiendo.


  —¿Qué clase de caballero cree que soy?


  —Veinte mil libras.


  —Una suma notable, desde luego. Pero Hetty es su única heredera.


  —Cincuenta mil libras y ni una más. O lo mataré con mis propias manos y al diablo con las consecuencias.


  —Podría intentarlo —contestó Christian con voz tersa—. Pero odiaría ver suceder tal cosa. Y sería tan duro para la pobre Hetty. Supongo que, para ser justo, sólo puedo aceptar. A fin de cuentas, odiaría verla abandonada y con su padre en el banquillo.


  —Podría hacerle desaparecer.


  Christian sonrió.


  —Créame, no podría.


  —Mandaré a alguien a sus habitaciones con un pagaré…


  —¿Y un cuchillo? Creo que no.


  —Entonces, ¿cómo espera que solucione este…?


  —Usted no se fía de nadie, ni siquiera de los bancos. Estoy seguro de que puede encontrar al menos esa suma escondida en esta casa.


  —¿Me toma por tonto? Podrían robarme.


  Christian tuvo la delicadeza de no decirle que eso era exactamente lo que estaba pasando.


  —La mayoría de los rateros tienen el buen sentido de mantenerse alejados de mí, porque mi reputación me precede. Imagino que lo mismo puede decirse de usted. Los miembros del hampa están muy bien informados, y sólo a un necio se le ocurriría robarle.


  —¿No es eso lo que está haciendo usted?


  —Nosotros somos dos caballeros… y uso el término con gran afecto… que han llegado a un acuerdo debido a nuestra común preocupación por su hija. Los dos queremos lo mejor para ella, y yo jamás cometería la osadía de pensar que puedo aspirar a su mano. Estoy dispuesto a renunciar a su mano, con gran coste para mí, y es de esperar que también para usted.


  Josiah Chipple se quedó mirándolo un momento.


  —Está bien —dijo por fin—. Acepto.


  —Claro que sí —murmuró Christian. Era mentira, desde luego. Chipple podía darle el dinero, pero haría cuanto estuviera en su mano para recuperarlo, y la siguiente vez elegiría con más cuidado a sus asesinos.


  Por otro lado, Christian no tenía intención alguna de renunciar a la pequeña y adorable Hetty. ¿Por qué iba a hacerlo, cuando podía conseguir las cincuenta mil libras y también a ella? Y, una vez fuera suya, Chipple se pensaría dos veces el asesinar a su marido. No le quedaría más remedio que aceptarlo en el seno de la familia, aunque Christian sospechaba que no pasarían mucho tiempo juntos, ni siquiera cuando empezaran a llegar los nietos.


  Ella sería vizcondesa, que era lo que quería. El tendría dinero suficiente para vivir a su gusto, aunque no estaba seguro de que su forma de vida fuera del agrado de su joven esposa. Si Hetty se cansaba, podía mandarla a vivir con su padre largas temporadas, llevándose a los niños, mientras él dedicaba sus atenciones a la dragona.


  Pero se estaba precipitando. Primero tenía que tener a la dama en su poder. Y, para cuando se hubieran casado, Annelise se habría ido haría tiempo a casa de otra familia en apuros.


  —Quédese aquí. Voy por el dinero.


  —Creo que prefiero acompañarlo. Me apetece estirar las piernas.


  —¿Cree que voy a permitir que vea dónde guardo mi dinero para casos de emergencia? —preguntó Chipple.


  —Esto es una emergencia, ¿no? También sé que cambia de sitio su tesoro cada cierto tiempo, así que no va a desvelarme ningún secreto. A menos que tenga uno de sus esclavos negros encadenado a la caja fuerte para que la vigile.


  —No sea ridículo —dijo Josiah con voz crispada—. Y le agradecería que dejara de referirse a eso. Si llegara a saberse a qué me dedicaba antes, podría ser terrible.


  —¿Antes? Yo creía que seguía dedicándose a eso.


  —Estoy retirado —contestó Chipple.


  —Claro que sí —dijo Christian, sin creer una palabra—. ¿Vamos? Sus invitados deben de estar preguntándose dónde está su anfitrión, y la señorita Hetty podría venir a ver dónde se ha metido su querido padre.


  A Josiah Chipple no le gustaba perder.


  —Hay una palabra para personas como usted —dijo con aire sombrío.


  —Sí, chantajistas —repuso Christian—. Aunque yo prefiero hombre de negocios.


  —Iremos por el jardín —dijo Josiah.


  —Iremos por la casa —puntualizó Christian—. Imagino que tiene al menos un hombre apostado a todas horas fuera de la casa, y sólo haría falta un gesto suyo para que me atacara. Y entonces tendríamos otro cadáver de que ocuparnos, y de nuevo no sería el mío. Acepte lo inevitable y dese por vencido.


  Chipple lo miró con ira. Se levantó, se acercó a la chimenea y comenzó a hurgar entre los libros. Una pequeña sección de la estantería se desplazó hacia delante y dejó al descubierto un compartimento de tamaño reducido, lleno de pulcros paquetitos. Chipple metió la mano dentro y Christian dijo:


  —Yo no echaría mano de esa pistola, si estuviera en su lugar. Lleva ahí tanto tiempo que ya no estará lista del todo, y piense en el ruido que haría.


  Chipple se volvió con las manos llenas de bolsitas cuidadosamente enrolladas.


  —Acepto la derrota cuando he de hacerlo. Si esto es lo que hace falta para librarme de usted, el precio me parece bastante bajo.


  Aquello era un perfecto embuste, pensó Christian mientras Chipple sacaba las bolsas. Chipple no era de los que aceptaban la derrota y no se desprendería ni de un solo penique si podía evitarlo. En ese momento era consciente de que no podía hacer otra cosa, pero Christian estaba seguro de que se trataba de una circunstancia temporal. Lo cual exigía que actuara rápidamente.


  —Es mucho dinero para llevarlo por ahí. ¿Está seguro de que no corre peligro en la calle? Podría mandar a un recadero con usted…


  —No me pasará nada —era una suma muy abultada, una suma que no podía guardarse en sus elegantes bolsillos, pero no estaba dispuesto a que Chipple enviara a alguien para acompañarlo—. Pero me temo que tendré que pedirle una bolsa para llevarlo. Me encargaré de que le sea devuelta.


  Chipple dejó escapar un sonido bajo, semejante a un gruñido, pero asintió con la cabeza y arrojó una bolsa pequeña y bordada sobre la mesa.


  —Considérelo mi regalo de despedida —dijo. Sus ojillos oscuros tenían una expresión venenosa.


  Christian se levantó, se estiró con indolencia y le dedicó a su futuro suegro su sonrisa más irresistible.


  —Me alegra que hayamos llegado a un acuerdo —dijo—. Sabía que podíamos entendernos, de hombre de negocios a hombre de negocios.


  —Largo de aquí —le espetó Chipple.


  Christian Montcalm recogió el dinero, lo guardó en la suave bolsa de terciopelo y se inclinó ante Chipple con aire burlón. Notó que Chipple miraba furtivamente el panel abierto de la estantería, sin duda pensando en arriesgarse a usar la pistola, pero pareció pensárselo mejor. Sin embargo, intentaría algo muy pronto y, cuando antes pusiera Christian su plan en marcha, tanto mejor.


  —Buenas noches, señor —murmuró.


  —Adiós —gruñó Chipple. Se quedó allí parado, inmóvil, mientras Montcalm salía elegantemente de la habitación.


  William Dickinson sabía cuándo algo era una causa perdida. Lo sabía ya antes de viajar a Londres, pero lo había arriesgado todo por verla una última vez. Era un caballero rural, perteneciente a una antigua familia de impecable linaje, sin aspiraciones más allá de la administración cuidadosa de su hacienda y de las aldeas de los alrededores. Su padre era el señor de la comarca, un buen hombre al que William esperaba emular. Y, a decir verdad, Hetty era muy superior a él, demasiado como para ser la esposa de un cabañero rural, demasiado bella y demasiado rica para un hombre tan sencillo. William lo sabía y lo aceptaba. Pero no podía dejar de soñar.


  Si realmente Hetty iba a su encuentro, como había dicho la señorita Kempton, podría despedirse de ella. Entregarla a un futuro mucho más grandioso que el que él podía ofrecerle. Pero no con alguien como Christian Montcalm. Había oído rumores, y un hombre como él no se merecía a un tesoro como Hetty. Ella estaría mejor en el campo que atada a un libertino como aquél.


  Pero Josiah Chipple no iba a permitir que eso ocurriera. Si no estaba dispuesto a consentir que su única hija emparentara con una adinerada familia rural, menos aún estaría dispuesto a entregársela a un bribón empobrecido con un título que todavía ni siquiera era suyo.


  Will se sentó en el banco de mármol y se volvió para no mirar la impúdica estatua. Por alguna razón, Chipple creía que aquellas estatuas griegas, tan obscenas, le daban un aire refinado. Pero, tratándose de Chipple, era un empeño inútil.


  Era un milagro que Hetty fuera tan dulce y delicada, pero a fin de cuentas salía a su madre. La pobre mujer siempre había parecido tenerle un poco de miedo a su marido, casi siempre ausente, pero había educado muy bien a su hija hasta su muerte repentina e inesperada. Hetty podía aspirar a un matrimonio excelente, y Will había aceptado ese hecho hacía mucho tiempo. Sólo quería decirle adiós. Desearle buena suerte. Decirle que aceptaba su decisión, que sabía que no lo quería y que, de hecho, él también había pasado página y se casaría con la señorita Augusta Davies (al menos, se casaría con ella en cuanto se lo pidiera, dado que ella llevaba años persiguiéndolo).


  Cuando vio llegar a Hetty, el corazón se le subió de un salto a la garganta. Se levantó, de espaldas a la estatua, alisó su ropa y se preparó para recitar el discurso de despedida que había preparado. Ella entró en el jardín y cerró la puerta. Estaba muy bella, vestida de rosa. Sus rizos rubios, recogidos en un complicado moño, rodeaban su cabeza como un halo, sus labios perfectos tenían un leve mohín y sus ojos azules y angelicales parecían llenos de amor. William se derritió.


  —¡Oh, santo cielo, Hetty! —estalló—. ¡No puedo vivir sin ti! — e, ignorando la promesa que le había hecho a la señorita Kempton y su sentido del honor y del decoro, tomó a Hetty en sus brazos y le dio un largo y apasionado beso.


  La respuesta de la muchacha no fue la que esperaba. Hetty se apartó de sus brazos y rompió a llorar. La culpa se apoderó de él.


  —Hetty, cariño, te pido perdón. No debería… Por favor, perdóname. Creía que podría controlarme. Deberían darme de latigazos… Soy un desgraciado…


  Ella levantó la mirada. Sus ojos llenos de lágrimas sonreían. Puso la mano sobre los labios de Will para acallar sus balbuceos.


  —¡Todavía me quieres, Will! —susurró llena de felicidad. Y, echándole los brazos al cuello, volvió a besarlo.


  Capítulo 11


  Para Annelise, el día no empezó con buenos augurios. No había dormido bien. Se había pasado la noche dando vueltas en la cama, presa de pesadillas tan intensas que deberían haberla despertado. Habría sido una suerte despertarse; de ser así, habría encendido las velas y se habría puesto a leer hasta que su mente se apaciguara. Pero, por desgracia, se había deslizado justo por debajo de la superficie del sueño, víctima de las más turbadoras visiones.


  Apenas clareaba cuando se despertó y supuso que los demás miembros de la casa se levantarían aún más tarde que de costumbre, puesto que la fiesta se había prolongado hasta bien entrada la madrugada. Tendría tiempo de disfrutar de un desayuno plácido y solitario y quizás hasta de dar un paseo por el parque antes de que se levantaran los Chipple.


  Se vistió rápidamente, abrió los postigos y descartó la idea de salir al parque. Llovía a mares. Las calles estaban empapadas y los transeúntes andaban con cuidado, sorteando charcos.


  Pero, al menos, no tendría que aguantar a los Chipple. Los días anteriores habían alterado su equilibrio. Tendría que insistir en disponer de un poco más de tiempo para sí misma.


  El desayuno se servía en un comedor más pequeño, pintado de un alarmante tono de amarillo. Annelise comió con rapidez y luego agarró su taza de chocolate caliente y se fue en busca de un entorno más agradable. No había criados a la vista. Era evidente que estaban aprovechando la laxitud de su señor para tomarse un respiro. Deambuló por la planta baja de la mansión y procuró mantenerse lo más alejada posible del vestíbulo principal. Esa noche había soñado que las estatuas se movían y avanzaban hacia ella con aviesas intenciones. Pero lo más turbador de todo era que, en el sueño, era Montcalm quien la rescataba.


  Abrió una puerta que no conocía y por un instante creyó haber descubierto el retiro perfecto. Sólo podía ser la biblioteca del señor Chipple, y las hileras de libros sin leer la atrajeron irremediablemente, a pesar de que debería haber cerrado la puerta y haberse retirado.


  Dejó escapar un gritito al ver la estatua. Era ésta de un hombre completamente desnudo y, tras mirarla unos instantes con interés, Annelise apartó la mirada, decidida a salir inmediatamente de la habitación, cuando vio un hueco en la pared. Se acercó a él. Parte de la estantería había sido diseñada para ocultarlo, pero en medio de los libros había un compartimento escondido.


  Sabía que debía dar media vuelta y marcharse, pero no puedo resistir la tentación de aproximarse al hueco e inspeccionarlo. No había luz en la habitación y la penumbra del exterior apenas disipaba las sombras. No veía qué había dentro del compartimento, así que metió la mano dentro mientras se preguntaba si tocaría algo desagradable.


  Y así fue. Era una cosa dura y fría, y antes incluso de sacarla supo que era una pistola… pero distinta a cualquiera que hubiera visto. No era la pistola de un caballero para la práctica abominable del duelo. Aquélla no tenía adornos, ni filigranas. Era grande y pesada y daba la impresión de que su único cometido era matar.


  Volvió a guardarla en el hueco, horrorizada, y cerró la puerta de golpe. Un momento después se dio cuenta de su error: debería haber dejado las cosas tal y como las había encontrado. Intentó volver a abrir la puerta escondida, pero no pudo, y ninguno de los trucos que intentó sirvió de nada. Se estaba angustiando por nada, se dijo al apartarse de la mesa. Sobre ella había todavía una copa con un poco de coñac. Era evidente que los criados no habían entrado aún. Ellos podían haber cerrado la puerta. Nadie sospecharía nunca que la honorable señorita Kempton había estado fisgando en la biblioteca.


  Salió al pasillo desierto, se dio la vuelta y cerró la puerta sigilosamente.


  —¿Puedo servirla en algo, señorita?


  Annelise se sobresaltó al oír la voz del mayordomo y se volvió bruscamente.


  —Estaba buscando un sitio tranquilo para leer, Jameson.


  —No debe entrar ahí, señorita Kempton. Es el despacho del señor, y nadie tiene permiso para entrar, salvo cuando él lo ordena. Cuando las doncellas limpian las estanterías, el señor Chipple se queda vigilándolas. No le gustaría saber que ha estado usted fisgando ahí dentro.


  Annelise estiró la espalda y le lanzó una mirada altiva.


  —Yo no fisgo —dijo—. Búsqueme una habitación con buena luz para leer y no le molestaré más.


  Jameson se quedó mirándola un momento. Era un hombre extraño para ser mayordomo, pero Annelise supuso que ello se debía a las erróneas nociones del señor Chipple acerca de las costumbres de la alta sociedad. Jameson parecía más un púgil que un mayordomo. El uniforme se ceñía perfectamente a su cuerpo fornido, pero a ella la hacía pensar en un animal salvaje y desagradable, como un oso que esperara a atacar.


  Su imaginación otra vez, se reprendió. Además, no iba a balbucir más excusas.


  —La acompañaré al salón rosa —dijo Jameson—. La señorita Hetty nunca lo usa, pero debería servir para que se retiraran las damas. Estoy seguro de que allí estará a su gusto.


  —Gracias, Jameson —Annelise estaba segura de lo contrarío. Si el tono de rosa era demasiado chillón, no tendría más remedio que volver a su cuarto, o enfrentarse al chaparrón. Pero el salón rosa era menos espantoso de lo que había imaginado, el diván era sorprendentemente cómodo y unos momentos después llegó un criado para encender el fuego. Annelise se acurrucó en el diván y abrió su libro, lista para sumergirse en la lectura.


  El único problema de los libros, pensó con aire soñador, era que por alguna razón los héroes eran siempre demasiado perfectos, casi tediosos. Y las heroínas mostraban poca inventiva y escasos recursos. Annelise confiaba en que, si alguna vez la secuestraba un horrible villano, sería capaz de hacer algo más que llorar y desmayarse. En cuanto a los villanos, resultaba evidente que eran de lejos los personajes más interesantes de los libros. Eran maquiavélicos, monstruosos, encantadores y malvados, y Annelise leía siempre con satisfacción el capítulo de su muerte cruenta. Si sucediera lo mismo con el verdadero villano de su existencia…


  En cuando aquella idea surgió en su cabeza, se incorporó, horrorizada consigo misma. No le deseaba mal a nadie, ni siquiera a Christian Montcalm. No quería que muriera, sólo quería que se marchara y pusiera sus miras en otra joven heredera con una guardiana menos vulnerable que ella misma. Aunque, a decir verdad, nunca se había considerado vulnerable. Era absurdo que un solo hombre, por guapo que fuera, pudiera perturbarla de ese modo.


  En realidad, probablemente, su desasosiego no tenía nada que ver con Montcalm y sí con ella misma. Se estaba acercando a la edad de treinta años, el punto de no retorno, y aunque en parte contemplaba la perspectiva de su soltería con ecuanimidad, otra parte de su ser, pequeña y vana, gritaba: «¿Por qué no yo?». Lo cual era absurdo, desde luego. Dar a luz era doloroso y arriesgado, los hombres eran fastidiosos y egoístas, y a ella le gustaba no tener que responder ante nadie.


  Claro que, en realidad, respondía ante distintas personas: ante el señor Chipple y ante lady Prentice, ante sus hermanas y ante toda la sociedad. Quizá debiera dar los primeros pasos para vender las perlas, pensó. Aunque tuviera éxito y Hetty Chipple consiguiera casarse con prudencia, aquello no serviría para que se sintiera satisfecha. Estaba cansada de todo aquello, y lo único que deseaba era huir.


  No podía hacerlo, por supuesto. Podía marcharse plácidamente con dinero suficiente para establecerse por su cuenta. Y, en cuanto Hetty estuviera casada, eso sería lo que haría.


  Había dejado de llover y brillaba el sol. Dejó el libro y se levantó del diván. Con el sol, la habitación se había vuelto agobiante, y la puerta que daba a uno de los jardines dejaría entrar un poco de aire fresco. Puso la mano en el picaporte y se quedó paralizada, mirando por el cristal. El jardín lateral era idéntico a aquél en que, la noche anterior, había tenido lugar su encuentro con Montcalm, pero quedaba al otro lado de la casa. Las primeras rosas empezaban a florecer y, en medio del jardín, con la vista levantada hacia la casa y una expresión pensativa en el rostro, estaba Christian Montcalm.


  Eran poco más de las ocho de la mañana. No era hora para visitas. Montcalm estaba tramando algo, como siempre, y ella podía ignorar su presencia y regresar a su cuarto o enfrentarse a él. Sabía que encararse con él sólo le traería problemas, pero abrió la puerta y salió al pequeño jardín.


  —Me preguntaba si ibas a reunirte conmigo, dragona —murmuró él sin dejar de mirar la casa—. He visto que me estabas mirando desde hacía un rato, y no podía creer que fueras a escabullirte sin presentar batalla una vez más.


  —¿Qué está haciendo aquí? Son apenas las ocho de la mañana. Me extraña que esté levantado.


  Él la miró con una sonrisa.


  —No me he acostado.


  —Vaya, ¿por qué será que no me sorprende?


  —Porque te estás familiarizando con mis costumbres, cariño. ¿Cuál es la habitación de tu pupila?


  —¡Como si fuera a decírselo! ¿Qué piensa hacer, ofrecerle una serenata con una balada francesa?


  —¡No! —había una sorprendente aspereza en su voz, pero se desvaneció inmediatamente—. Lamentablemente, tengo poco talento para la música. Si me pusiera a cantar, huiría chillando de la casa.


  —Entonces hágalo. Incluso puedo decirles a los criados que acerquen el piano a la ventana y acompañarlo.


  —Qué servicial —repuso él—. Pero declino tu amable oferta. Sólo he venido a despedirme en la distancia de mi amor perdido.


  —¿Su amor perdido?


  —Sí, la señorita Hetty. He abandonado todo derecho a pedir su mano.


  —Usted no tenía ningún derecho sobre su mano —replicó Annelise—. Ignoraba que fuera usted tan prudente. ¿Qué le ha decidido a mostrarse tan razonable?


  —Oh, cierto número de razones muy persuasivas —dijo él—. Para empezar, me espanta que Hetty pueda haber heredado los gustos de su padre en materia de decoración. No puedo consentir que llene Wynche End de estatuas desnudas.


  En efecto, la estatua de aquel jardín estaba completamente desnuda y, aunque Annelise sólo la veía de espaldas, parecía representar a un hombre. Annelise sintió que se sonrojaba al ver las nalgas de mármol.


  —¿Por qué te sonrojas, dragona? Ya deberías estar acostumbrada a estas esculturas de pacotilla.


  —A casi todas, sí. Intento no mirarlas —dijo ella con firmeza—. ¿Qué es Wynche End?


  —Mi hogar cuando no estoy en Londres. Lo cual, es cierto, ocurre rara vez. Mi querido abuelo se aseguró de que no heredara nada suyo, aparte del título, pero Wynche End pertenecía a la familia de mi madre y, dado que están todos muertos, ahora me pertenece a mí. Está casi en ruinas: hay goteras en el tejado, la madera está podrida y la tierra abandonada, pero es mía, y el dinero de la señorita Hetty me habría permitido reformarla. Sin embargo, no me fío de sus gustos, y las estatuas griegas eran un precio demasiado alto que pagar.


  —En efecto. ¿Y dónde está esa ruina monumental?


  —¿Estás pensando en ocupar el lugar de Hetty, dragona? Estoy seguro de que tienes mejor gusto, pero dudo que los demás deberes de la felicidad conyugal te entusiasmaran mucho. Está en Devon, cerca de un pueblecito llamado Hydesfield. La costa de por allí no es muy acogedora: una franja de tierra antaño poblada por piratas. Hoy en día se dedican simplemente al contrabando. Siempre puedo unirme a ellos, si tengo que recurrir a ganarme la vida.


  —Sin duda las cosas no llegarán a ese extremo —contestó ella con ironía.


  —O podría llevarte a ti allí para que dieras ejemplo. Podría dedicarme a enseñar a los jovencitos las maneras de la alta sociedad.


  —Que Dios los proteja a ellos y a la sociedad en general. Con uno como usted es más que suficiente.


  —Me hiere usted profundamente, señorita Kempton —repuso él con pesar teñido de burla. Había un destello malévolo en sus ojos—. Pareces tan sabia… Siempre tienes respuesta para todo. Quizá puedas ayudarme con una incógnita que me atormenta.


  —Si se va, le ayudaré con lo que sea.


  —Yo no me precipitaría haciendo promesas si fuera tú, dragona. Tengo por costumbre tomar la palabra a los demás.


  —Responderé encantada a cualquier pregunta que me haga, si se va.


  La sonrisa perversa de Montcalm se hizo más amplia.


  —Es esta estatua. ¿Qué tal anda de mitología griega? No me cabe duda de que está usted versada en todo tipo de disciplinas intelectuales. ¿Qué recuerda de este personaje en concreto?


  Iba a tener que rodear la estatua y acercarse a él. Eso, o admitir la derrota y huir, y no estaba dispuesta a darse por vencida delante de un hombre como Montcalm.


  —¿Qué dios es? —preguntó con calma premeditada mientras rodeaba la estatua. Luego se quedó paralizada.


  —Príapo, el hijo de Afrodita y de Dionisos, un dios sumamente fértil. Siempre me he preguntado a qué obedecía su estado.


  Annelise no podía moverse. Había reconocido las demás estatuas, y debería haberse dado cuenta de que Chipple no tendría el buen gusto de mantener aquella fuera de la vista. El dios Príapo estaba en perpetuo estado de excitación, y su falo de mármol sobresalía casi al nivel de los ojos. Annelise no pudo evitar que una oleada de rubor se apoderara de ella.


  —No tengo ni idea —dijo con voz áspera, incapaz de moverse.


  —Aparte de tu cercanía, quiero decir —susurró él—. Quizá, si entras en la casa, se calme un poco.


  Annelise no podía aparta los ojos de él y tragó saliva, llena de nerviosismo.


  —Creo que estaba usted primero en su presencia, señor Montcalm. Si alguien le ha excitado, debe de ser usted.


  Él se echó a reír.


  —¿Todavía batallando, dragona? Puede que tengas razón. Esos griegos eran tipos raros. Lo decía únicamente por el efecto que sueles producir en mí.


  Annelise no pudo evitarlo: bajó los ojos hacia una parte de su cuerpo que no debía mirar, y se apartó de él bruscamente. Luchó por recuperar la compostura.


  —Por desgracia, el escultor exageró en el caso de la estatua. Tales proporciones son sumamente improbables —dijo, y se enorgulleció de su tono distante y frío.


  Pero la bella boca de Christian Montcalm se curvó en una sonrisa más amplia.


  —Ah, preciosa mía, qué inocente eres en realidad, a pesar de tu edad avanzada. Debería haberme dado cuenta de que eras simplemente una virgen entrada en años. En todo caso, su verga tira a pequeña.


  Ella volvió la cabeza bruscamente, sorprendida. Nadie había usado jamás esa palabra en su presencia.


  —No te desmayes, dragona —susurró él—. Sólo es una palabra. Las palabras sólo tienen el poder que uno les da.


  —Quiero que se vaya.


  —Y me iré, tesoro. Ya te he dicho que sólo quería despedirme del objeto de mis perversos deseos.


  —Ella no necesita que le diga adiós. Le transmitiré sus saludos.


  —No estaba hablando de Hetty.


  Annelise era una mujer fuerte, pero aquello era demasiado.


  —¡Márchese! —gritó, a punto de llorar—. Deje de burlarse de mí y márchese, o haré que Jameson le eche.


  —¡Oh, preciosa mía! —la estrechó entre sus brazos y Annelise apenas pudo defenderse débilmente. Las lágrimas que llevaba horas intentando refrenar rompieron al fin y, aunque lo último que deseaba era llorar delante de él, no pudo evitarlo.


  Christian la abrazó contra su cuerpo, y su fortaleza y su calor le resultaron extrañamente reconfortantes. Annelise temía que fuera a besarla otra vez, y temía también que no lo hiciera, pero él se limitó a abrazarla, a acariciarle el pelo, a susurrarle palabras de consuelo al oído.


  —Éste no es sitio para ti, Annelise —dijo, y ella no protestó porque usara su nombre—. Vuelve a casa de lady Prentice y quédate allí. Aquí no estás a salvo.


  Ella no se molestó en discutir: el único peligro que afrontaba era el hombre que la abrazaba en ese momento. Y él pronto se iría.


  —Siempre puedo vender mis perlas… —dijo con un hipo.


  Christian le puso las manos sobre los hombros, la apartó y la miró a los ojos. Las lágrimas y el calor de su cuerpo habían empañado las gafas de Annelise, que no podía verlo con claridad.


  —Annelise, las perlas son falsas —dijo con suavidad.


  —No lo son. ¡No pueden serlo! Llevan siglos en nuestra familia y nadie habría… —dejó que su voz se apagara.


  Él ya sabía la respuesta.


  —Debió de ser alguien con la soga al cuello. Uno hace cosas estúpidas cuando siente rabia y dolor, y olvida que todavía hay personas que lo quieren.


  Annelise se desasió de sus brazos y dejó que la furia se apoderara de ella.


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —¿Del dolor y la rabia? Muchas cosas. En cuanto a la gente que todavía nos quiere… Bien, reconozco que eso es un misterio para mí. Todas las personas que me querían murieron hace veinte años.


  Había algo en su voz que sonaba áspero y desabrido. Algo por lo que Annelise no se atrevió a preguntar. Después, fue demasiado tarde. Christian la besó con fuerza, rápidamente, como si temiera demorarse. Luego se marchó por la puerta lateral y Annelise se quedó allí sola, indefensa y totalmente aturdida. Levantó la vista hacia la estatua, semejante a la de un sátiro.


  —Debería darte vergüenza —le dijo con voz débil.


  La estatua no dijo nada, se limitó a mirarla impasiblemente, como si dijera: «¿De qué tengo que avergonzarme?». Pero para entonces Annelise ya se había ido.


  Capítulo 12


  La honorable señorita Annelise Kempton no era muy dada a languidecer pensando en cosas que jamás podría tener. Al menos, no por mucho tiempo. Cuando llegó a su habitación ya se había repuesto y sólo sintió la leve necesidad de cerrar la puerta de golpe tras ella.


  Se acercó a la cómoda y sacó la bolsita de terciopelo que contenía las perlas de los Kempton. Desató la cuerda y dejó que las perlas cayeran en su mano. Eran tan hermosas como siempre. Lustrosas y cálidas. Y falsas. Montcalm tenía razón, desde luego. Un truhán como él sin duda sabía cuándo una joya era falsa: ello formaba parte de su oficio. ¿Cuándo las había sustituido su padre? Annelise no lo sabía. Nunca había notado ningún cambio, pero, dada su falta de vanidad, no pasaba mucho tiempo mirándose al espejo.


  O quizá fuera un exceso de vanidad. Nunca había tenido el aspecto que quería: no era bella y rotunda, como su hermana pequeña, ni guapísima, como su hermana mayor, ni adorable como Hetty Chipple. Era alta, sosa y llevaba gafas, pero adoraba sus perlas.


  Debía de haber ocurrido cuando tenía diecinueve años, pensó. En aquella época, las cosas iban de mal en peor. Sólo tenían dos criados, uno de ellos para ocuparse de los amados caballos de su padre, y ella empezó a sospechar que los caballos no se alimentaban como debían. No tenían brillo en el pelo ni en los ojos y se movían con desgana.


  Luego, un día, eran tres los criados de la casa y los caballos comenzaron a tener mejor aspecto, como si estuvieran bien atendidos y comieran como era debido. No podía decirse lo mismo de Annelise y de su padre, en cuya mesa faltaba de casi todo.


  Pero aquella repentina abundancia de dinero no había surgido de la nada, y James Kempton era capaz de quedarse sentado viendo cómo su casa se derrumbaba y su hija se consumía en la soltería, y de robar a su propia madre con tal de alimentar a sus caballos. O de robar a su propia hija.


  Aquello debería haberle parecido la peor de las traiciones. Pero no fue así. Annelise siempre había sabido cómo era su padre y, pese a sus muchos defectos, lo había querido. Casi tanto como él había querido su propia desgracia. La peor traición de todas era que hubiera muerto.


  Volvió a guardar cuidadosamente las perlas en su bolsa y las escondió en el cajón, junto a la nota en la que Christian Montcalm le prometía una tercera lección en las artes del amor.


  No iba a quemarla, después de todo. Montcalm iba a marcharse. Era dudoso que ella tuviera que volver a sufrir su compañía. Debería arrodillarse y rezar una plegaria de acción de gracias. Pero guardó la nota en la bolsita de terciopelo, junto a su pañuelo de encaje. Su enjugó las lágrimas, se atusó el pelo y volvió a bajar convertida en la viva imagen de la templanza. Si tenía que sufrir, al menos nadie lo sabría.


  Seguía sin haber rastro de los Chipple. El sol había salido por completo y sobre los árboles y el empedrado las gotas de la lluvia caída brillaban como diamantes. Annelise buscó a Jameson y lo encontró en el comedor. El mayordomo se mostró tan impasible como siempre.


  —Voy a salir a dar un paseo por el parque, Jameson, por si alguien pregunta dónde estoy.


  —Creo que los Chipple tardarán en levantarse, señorita. Los últimos invitados no se marcharon hasta las tres de la mañana —no había nada ofensivo en su tono, ni en su expresión. Y, sin embargo, aquel hombre la ponía nerviosa.


  —Volveré dentro de una hora.


  —¿Quiere que la acompañe una doncella? ¿O tiene que atender asuntos de índole privada?


  Annelise deseó abofetearlo para borrar aquella sonrisa satisfecha de su cara, pero Jameson era tan grande y feo que temía que le devolviera el golpe. Para ser un mayordomo, tenía un aspecto sumamente extraño, y ella así debía explicárselo al señor Chipple, si no fuera porque, después de su descubrimiento de esa mañana, no le apetecía especialmente discutir nada con su anfitrión.


  —No tengo que atender ningún asunto, ni necesito una doncella. Sólo quiero pasar un rato a solas para despejarme.


  —¿Y no le ha bastado con el rato que ha pasado en el jardín, señorita?


  Jameson sabía que Montcalm había estado allí. Lo sabía y no había hecho nada, salvo, quizá, espiarlos. Habría visto a Montcalm besarla por última vez. Pero al menos había sido un beso casto de despedida. Bueno, no del todo casto. Annelise dudaba que semejante palabra pudiera aplicarse a Christian Montcalm. Pero había sido breve y enérgico.


  No pensaba dignificar la pregunta de Jameson con una respuesta. Lo que ella hiciera con su vida no era asunto de aquel hombre.


  —Volveré dentro de una hora —repitió—. O de dos, si me apetece.


  —Sí, señorita —contestó él educadamente, pero su actitud insultante acompañó a Annelise mientras recorría el corto camino hacia el parque.


  Había algo decididamente extraño en casa de los Chipple, aunque Josiah Chipple se esforzara por ocultarlo. Su mayordomo parecía un boxeador retirado, el dueño de la casa guardaba una pistola en la biblioteca y había veces en que Annelise sorprendía en su cara una expresión que distaba mucho de la del magnate jovial.


  Pero durante la hora siguiente no iba a pensar en eso. No iba a pensar en Christian Montcalm, ni en su padre, ni en ningún otro hombre enviado para atormentarla. Iba a disfrutar del sol, el olor de la tierra mojada, a pensar en lo bonito que sería estar en el campo, en un jardín, tan lejos de Londres que la ciudad muy bien podría no existir. Plantaría rosas, pensó. Y malvas. Y dragones…


  —Señorita Kempton…


  «Mierda», pensó al reconocer la voz de William Dickinson. Quizá pudiera fingir que no lo había oído y apretar el paso para dejarlo atrás. Pero sintió que se acercaba rápidamente y reconoció la nota de desesperación que había en su voz. Se detuvo, compuso una expresión amable y se volvió para mirarlo. El aspecto de William la impresionó.


  —Señor Dickinson, ¿se encuentra bien? Parece que le hubieran dado una paliza —las bandas de delincuentes callejeros eran cada vez más osadas. Primero Montcalm, y ahora William…


  —Un incidente sin importancia, señorita Kempton. Estoy bien —dijo, a pesar de que era evidente que mentía. Tenía el labio partido, un ojo hinchado y amoratado y la ropa arrugada—. Tengo que volver a Kent y me preguntaba si podría usted hacerme un gran favor.


  —¿Va a volver tan pronto? Creía que pensaba quedarse en Londres al menos otra semana.


  —Es un… asunto familiar —balbució él—. Me preguntaba si podría darle una nota a la señorita Chipple de mi parte.


  —Señor Dickinson, sabe usted que no puedo hacer eso. No debí dejar que lo viera anoche, pero estaba algo confusa. Sería sumamente inapropiado y su padre no aprueba aún sus pretensiones, pero el señor Montcalm va a retirar su oferta y con el tiempo…


  —El señor Chipple no va a cambiar de idea —dijo William amargamente—. Hetty y yo íbamos a hablar juntos con él, pero he… he cambiado de idea. Ella está tan por encima de mí que no puedo abrigar esperanzas. Nunca debí venir a Londres, ni debí atreverme a acercarme a ella…


  —William, ella lo quiere —dijo Annelise con impaciencia—. Puede que hayan discutido, y que el señor Chipple parezca inflexible, pero estoy segura de que con el tiempo y un poco de empeño cambiará de idea. Por suerte, el señor Montcalm ha abandonado sus pretensiones y tienes el camino libre. Su única pega es que no tiene título, pero creo que, al final, el señor Chipple se mostrará razonable si la felicidad de su hija está en juego.


  —El señor Chipple… —comenzó a decir él, pero se detuvo—. El señor Chipple me ha dejado muy claro que es absurdo que espere.


  —¿Y acepta la derrota tan fácilmente? No lo hubiera creído de usted.


  —Lucharía hasta la muerte por ella —dijo él con vehemencia.


  —Entonces, ¿por qué se va?


  —Mi familia… —dijo William con voz áspera—. Debo proteger el bienestar de mi familia.


  Aquella idea resultaba tan descabellada que Annelise apenas pudo formularla.


  —¿Le ha amenazado el señor Chipple?


  William se echó a reír.


  —No soy yo quien me preocupa, señorita.


  —¿Ha amenazado a su familia? Debe comprender que es un hombre muy fanfarrón. Ni siquiera una persona con sus orígenes se atrevería a tocar a un miembro de una familia antigua…


  —Lo haría. Los mataría a todos. Y puede hacerlo. El señor Chipple no es como usted cree, señorita Kempton. Siempre lo he sospechado, y mis padres no quieren tener nada que ver con él, pero cuando les dije que estaba enamorado estuvieron de acuerdo en que lo intentara. Pero es un hombre malvado.


  —Sin duda exagera —dijo Annelise, desesperada—. Es sólo un caballero con mucho dinero y pocos modales que se desvive por su única hija.


  —Si Hetty huyera conmigo, no sería sólo mi familia la que sufriera. También se lo haría pagar a Hetty.


  —Pero tengo entendido que procede usted de una familia acomodada. Sin duda tiene medios para cuidar de Hetty, si el señor Chipple decidiera dejarla sin un penique.


  —No es eso lo que haría.


  Aquellas palabras sonaban ominosas.


  —¿Qué quiere decir?


  —No le gusta que le lleven la contraria. Tiene planes para ella y si Hetty los echa a perder, la destrozará. No vacilaría en asesinarla —se le quebró la voz.


  Annelise sintió frío por dentro. Sin duda aquello eran imaginaciones de un joven enfermo de amor. Pero William parecía creerlo a pie juntillas, y estaba aterrorizado. No sólo por su familia, sino también por su amada.


  Aquello era ridículo, desde luego. Seguramente William pensaba que Chipple estaba también detrás de quienes le habían pegado. Pero Annelise no intentaría convencerlo de lo contrario. William estaba tan firmemente convencido que el sentido común no surtiría ningún efecto sobre él. El hecho era que la gente no hacía cosas así. Al menos, la gente que ella conocía. No amenazaban ni pegaban a los demás, y desde luego no mataban a nadie. Era absurdo. Y Dickinson se daría cuenta en cuanto se marchara y se recobrara de su traumático encuentro con las bandas callejeras de Londres.


  —No voy a discutir con usted, señor Dickinson. Ni le llevaré una nota a la señorita Chipple. Puede darme un mensaje verbal y me pensaré si se lo transmito.


  William metió la mano en su chaqueta arrugada y sacó un trozo de papel.


  —Puede leerla primero, señorita Kempton. Me he esforzado durante horas por intentar decir lo correcto.


  Ella abrió con reticencia el papel doblado. Decía:


  
    Me he dado cuenta demasiado tarde de que nuestra unión sería un error y acepto el hecho de que haya prevalecido la opinión de personas más sabias. Regreso a casa, a Kent, donde confió en casarme muy pronto con la señorita Augusta Davies. Le deseo toda la felicidad y la alegría que pueda encontrar en su nueva vida en Londres, y le aseguro que seré siempre su amigo incondicional.


    William Dickinson.

  


  Annelise levantó la mirada.


  —¿Está usted comprometido?


  —Lo estaré en cuanto regrese a casa. Es lo único que puedo hacer para protegerla. La señorita Davies siempre me ha tenido cariño y mis padres aprueban la boda. Estoy seguro de que tendremos una vida confortable juntos.


  —¿Y qué hay de Hetty? Supongo que se fijará en el primer joven guapo que aparezca…


  —¡Ella no es así! —exclamó él enérgicamente—. Confío en que entre en razón cuando deje de pensar en ello. Una chica no debe ir contra los deseos de su padre, por muy… aunque no esté de acuerdo. Su bienestar depende de ello —había en su voz y en su expresión una tristeza profunda, mezclada con temor. La idea de que Chipple pudiera hacer daño a su hija resultaba disparatada, totalmente ridícula, y sin embargo William lo creía a pie juntillas. Lo cual significaba que, o bien William era un lunático, o bien Annelise se encontraba en una situación muy arriesgada.


  Él pareció leerle el pensamiento.


  —No puede usted abandonarla, señorita Kempton. Debería ser bastante fácil encontrarle un buen partido ahora que yo me voy y se ha librado usted de Montcalm. Hetty necesita a alguien que la cuide, que se asegure de que está a salvo.


  —¿De su propio padre? —preguntó Annelise.


  —De su propio padre —respondió William—. Por favor, señorita Kempton, se lo ruego, prométame que no la abandonará.


  Lo cual era exactamente lo que Annelise había estado pensando. Pero, al final, incluso en el hipotético caso de que William tuviera razón respecto al señor Chipple, el mayor peligro para la serenidad de Annelise había abandonado sus planes. Christian Montcalm había salido de sus vidas, y ella podía enfrentarse a cien hombres como Josiah Chipple sin pestañear.


  —Le daré su carta —dijo por fin—. Y me quedaré con ella hasta que esté felizmente casada y a salvo con un caballero de buen talante.


  —Un caballero que pueda plantar cara a Chipple.


  —¿Algún requisito más? —preguntó Annelise en tono ligero.


  Pero a William no le hizo gracia.


  —Me voy por la mañana, pero será mejor que Hetty crea que ya me he ido. Hace mucho tiempo que nos queremos, pero dicen que el primer amor se cura fácilmente.


  Pero no el amor verdadero, pensó Annelise. A veces no sabía si creía en tal cosa, pero, si existía, estaba en los ojos melancólicos de William y en el corazón exuberante de Hetty Chipple.


  —Cuidaré de ella.


  —Dios la bendiga —dijo William. Y la besó en la mejilla.


  Capítulo 13


  Christian Montcalm no estaba de muy buen humor esa tarde, y ello sólo contribuía a aumentar su irritación. Sus planes marchaban viento en popa, tenía más dinero del que había tenido nunca desde que guardaba memoria, y las cosas seguían su curso. Tendría que renunciar a su atracción irracional hacia la guardiana de Hetty, pero habría otras dragonas más bonitas a las que seducir. El problema era que el atractivo de la honorable señorita Kempton no se reducía a su belleza. Tenía carácter (cosa que, según le habían dicho, le faltaba a él) y principios, una determinación de acero y un ingenio sorprendente. También tenía la boca más deliciosa que había probado nunca, y habría dado diez años de su vida por quitarle las gafas, las cofias de encaje, los vestidos informes y todo lo que llevara debajo. La señorita Kempton podía ponerse sus perlas: a decir verdad, eran copias bastante buenas y le sentaban bien. Aunque él preferiría verla con las auténticas brillando sobre su piel blanca y tersa.


  Sacudió la cabeza para ahuyentar aquellos pensamientos traicioneros. Annelise Kempton era agua pasada. Un futuro extremadamente remunerativo lo aguardaba, y Hetty Chipple era preciosa, llena de energía, y disfrutaba lo suficiente de sus besos como para convencerlo de que disfrutaría también de los placeres más íntimos que pensaba enseñarle. Muy pronto. Era un necio por pensar en otra cosa.


  Los sirvientes de Chipple no eran muy simpáticos, pero, aunque temían a su señor, aceptaban sobornos. Christian sólo necesitaba saber que Hetty estaba sola en casa, que su padre y la dragona estaban ocupados en otro lado, y podría ponerse manos a la obra. Era demasiado esperar que ello sucediera esa misma noche, pero empezaba a impacientarse. Cuanto más esperaba, más pensaba en cosas que no debían tentarlo, y cuanto antes se llevara a Hetty a las tierras agrestes de Devon, tanto mejor.


  Wynche End no era, de todos modos, un lugar muy agreste. Las tierras permanecían baldías y descuidadas, pero eso podía solucionarse con dinero. Aquella finca era lo único que el malnacido de su abuelo no había podido arrebatarle, aunque le hubiera privado de las rentas necesarias para mantenerla. El tejado tenía goteras y había humedades en la biblioteca. Generaciones de ratones habían roído casi todos los colchones de la casa, las pocas alfombras que quedaban estaban raídas y el sol había hecho jirones las cortinas. Era un desastre, sí. Por suerte podía contar con que los Browne le echaran un vistazo, y ya les había mandado aviso. Bessie Browne se ocuparía de que hubiera al menos una habitación libre de excrementos de ratones y una cama grande en buen estado, bien ventilada y hecha con las sábanas menos remendadas. Todo ello en espera de su novia virginal.


  Creía, al menos, que Hetty era virgen, aunque no le importaba particularmente que no lo fuera. Y no tenía por qué ser necesariamente su esposa la primera vez que se acostara con ella. Tenía la impresión de que quizá Hetty se echara para atrás en el último momento, y el único modo de evitarlo sería arruinar irremediablemente su reputación. Pasar con ella una noche bastaría para deshonrarla, pero si además poseía su cuerpo vigoroso era improbable que la muchacha desafiara a su destino.


  Por lo menos, Christian podía prometerle placer. Se le daba bien hacer gozar a las mujeres: había dedicado gran cantidad de tiempo y energía a aprender lo que les gustaba. Sabía cómo engatusar a las tímidas, divertir a las altivas, luchar contra las ariscas y deslumbrar a las hastiadas. Podía ser tierno cuando la situación lo requería, y podía ser rudo. Podía descubrir lo que necesitaba cada mujer y dárselo, y el hacerlo engrandecía su propio gozo.


  Hetty, de todos modos, no sería difícil. Era una chica sana, que no se avergonzaba de su cuerpo ni de sus deseos físicos. Le gustaba besar, ronroneaba cuando la acariciaba y, aunque se creyera enamorada de un muchacho de campo, él podía hacerle olvidarlo, lo mismo que el cuerpecillo ágil de la muchacha podría borrar del pensamiento de Christian a todas las demás. Siempre era aconsejable concentrarse en una sola mujer cada vez, y Hetty Chipple iba a ser una chica con suerte.


  Christian tenía tres invitaciones distintas para esa noche: una para una fiesta privada de caballeros, otra para una velada musical en casa de lady Prentice y una tercera para un baile en casa de sir George y lady Lockwood. Los Lockwood eran también nuevos ricos, pero más respetables que Chipple. Él había hecho su fortuna en la banca, y era aceptado en casi todas partes. Y había muchas posibilidades de que los Chipple estuvieran allí.


  Christian sintió la tentación de no acudir para que Hetty se preguntara dónde estaba, la dragona creyera realmente que se había dado por vencido y Josiah Chipple se convenciera de que había logrado comprarlo. Sería lo más sensato, pero Christian nunca había sido especialmente sensato. Estaba a punto de marcharse al baile cuando oyó que alguien llamaba a la puerta.


  Henry, su criado, se libraría de quien fuese. Sin embargo, para su fastidio, Crosby Pennington entró en la habitación.


  —¿Interrumpo algo, amigo? —preguntó con indolencia—. Es bastante tarde para salir. ¿Por qué no compartimos una botella y jugamos un par de manos?


  —Tengo otros planes, Crosby —dijo Christian—. Y me parece que ya has bebido demasiado. No quisiera aprovecharme de ti.


  —Tonterías —contestó Crosby—. Hasta cuando estoy como una cuba juego mejor que la mayoría, aunque reconozco que tú eres duro de pelar. Además, corre el rumor por ahí de que te has hecho con una bonita suma de dinero. ¡Has pagado a tu sastre, por el amor de Dios!


  —Sí. Estoy a punto de salir de viaje, Crosby. Una temporada en el campo hace maravillas. Necesito un poco de aire fresco, el canto de los pájaros y el olor de las cosas que crecen.


  —¿Has estado bebiendo? —preguntó Crosby, receloso—. Con sólo pensar en el campo se me revuelven las tripas.


  —No pensaba pedirte que me acompañaras —repuso Christian.


  —Ni un par de caballos salvajes podrían arrastrarme hasta allí. Todavía no entiendo por qué te vas. No has matado a nadie más, ¿no?


  —Si me hubiera batido en duelo, te habrías enterado.


  —Cierto. Pero batirse en duelo no es el único modo de matar a alguien —dijo Crosby con gran delicadeza—. Sin embargo te conozco lo bastante bien como para saber que has hecho algo que exige que salgas de la ciudad inmediatamente, o tienes un gran plan entre manos.


  —Un poco de ambas cosas, en realidad.


  Crosby le sonrió.


  —Entonces insisto en que compartamos una botella y un par de manos de cartas. Si tienes tanto dinero, puedes permitirte perder un poco, y yo tengo los bolsillos vacíos, como siempre. Supongo que no necesitarás un poco de ayuda en tu pequeña empresa.


  Christian se quedó pensando. Crosby tenía el cerebro deshecho por el alcohol y era capaz de cometer grandes bajezas, pero también era extrañamente fiable. Lo más sensato sería que distrajera a Annelise Kempton. No llegaría muy lejos, pero quizás ella estuviera tan atareada quitándoselo de encima que no notaría que su pupila desaparecía bajo su mirada de acero.


  —No puedes hacer nada por ayudarme, pero gracias por el ofrecimiento —contestó Christian suavemente—. Aun así, es una gran idea jugar un par de manos. ¿Quién sabe cuándo volveré a la ciudad?


  —Hecho —dijo Crosby, y se sentó a la mesa—. ¿Debería darte la enhorabuena? ¿Hay boda a la vista?


  Christian sonrió, pero no dijo nada. Confiaba en (Crosby tanto como en cualquier otra persona, o sea, nada.)


  Los naipes no favorecieron a Crosby, pero Christian se sentía generoso y jugó mal, de modo que su amigo se sentía bastante satisfecho de sus ganancias cuando el criado entró en la habitación y dijo algo al oído de Christian. Éste dejó sus cartas, empujó las monedas hacia Crosby y se levantó.


  —Me temo que tengo que retirarme, amigo mío— dijo—. Por lo visto, las cosas vas un poco más deprisa de lo que esperaba.


  Crosby no vaciló en recoger el dinero.


  —¿Seguro que no hay nada en lo que pueda ayudarte?


  —No, nada. Excepto guardar tu habitual discreción.


  —Entonces te deseo buena suerte, amigo mío —dijo Crosby y, levantándose, puso sus cartas boca arriba. Eran tan malas como esperaba Christian—. Y te agradezco lo bien que has jugado esta noche. Siempre has sido un buen amigo.


  Christian debería haber imaginado que se daría cuenta de que estaba jugando mal a propósito.


  —A ti tampoco te vendría mal un poco de aire del campo —sugirió con ligereza.


  Crosby se estremeció.


  —¿El campo? Creo que no. Estoy bastante contento con los placeres de la gran urbe —le tendió la mano—. Buena suerte —dijo.


  —Para ti también, Crosby.


  Henry ya había hecho su maleta y Christian apenas tardó en ponerse ropa oscura y desacostumbradamente sobria. Quizá debería haber mandado a Crosby a ocuparse de la dragona, se dijo. Harían buena pareja. Ella le sermonearía y seguramente lo apartaría del vino, el juego y las malas mujeres, y él le daría hijos y un matrimonio respetable. Crosby disponía de rentas suficientes, si no fuera por su adicción al juego, y Annelise era de las que administraban un hogar con gran prudencia. Había sido un necio por no intentar unirlos y dejarlo todo atado limpiamente. Claro que aquello no sería muy limpio. Crosby podía ser lo más parecido que tenía a un amigo, pero Christian no acababa de fiarse de él. Y, aunque lo hiciera, no estaba dispuesto a cederle a Annelise. Una lástima para ella, pero, si no podía ser suya, no sería de nadie. No confiaba en que nadie la apreciara verdaderamente. Y era lo bastante egoísta como para no querer que nadie tuviera ocasión de hacerlo.


  Quizá más adelante. No había prisa en establecer a la señorita Kempton. Mientras tanto, nadie iría a husmear sus faldas. Pasado un año, cuando estuviera sólidamente casado y Hetty esperara un hijo, su interés irracional en su mentora se habría disipado, y podría casarla felizmente sin sentir la menor punzada de celos. La atracción que sentía por ella era simplemente un acceso momentáneo de locura que pronto pasaría.


  Chipple House estaba a oscuras. En la entrada principal ardían unas antorchas, pero Christian no tenía intención de entrar por allí. Había examinado ya atentamente la casa y sabía qué puertas eran más fáciles de abrir y cuáles las menos vigiladas. Aquello iba a ser tan fácil que casi daba risa. El padre no estaba montando guardia y el dragón no se encontraba allí para defender a su princesita. Casi deseaba que fuera más difícil.


  Se deslizó por la verja, que su compinche, al que había sobornado generosamente, había dejado sin cerrar, y entró en el jardín en sombras. No había luz en la casa, ni en la calle, y el jardín estaba oscuro como boca de lobo, pero él era como un gato: veía muy bien en la oscuridad y sabía exactamente adónde iba.


  A la alcoba de su futura esposa. Y, en fin, si se sentía menos entusiasmado de lo que debía, pronto lo superaría y podría concentrarse en el negocio que se traía entre manos.


  Annelise no tenía ganas de salir esa noche, pero Josiah Chipple había insistido en que lo acompañara. Hetty estaba en casa, se negaba a salir de su cuarto y Chipple no estaba dispuesto a perderse una velada en casa de lady Prentice, ni siquiera por su hija, que parecía más afligida por las lágrimas que por una supuesta y sospechosa indisposición.


  Había sido toda una escena, pensó Annelise con un ligero estremecimiento mientras permanecía sentada al fondo del salón de lady Prentice y bebía un ponche muy flojo. Al menos se había asegurado de que Chipple no anduviera por allí al darle a Hetty la nota de su primer amor, pero, aunque el afecto que los dos jóvenes se tenían resultaba evidente, ignoraba que Hetty fuera capaz de desplegar sentimientos tan violentos. Y no se trataba de histrionismo. Al leer la nota, se había puesto muy pálida y había hecho lo posible por contener las lágrimas.


  —¿Dónde está? —había preguntado—. ¿Está abajo?


  Annelise sacudió la cabeza.


  —Me lo encontré en el parque esta mañana, y me rogó que te diera esto. Está muy decidido, Hetty.


  La muchacha se quedó inmóvil, como una linda muñequita en su tocador rosa. Después rompió a llorar y Annelise no pudo hacer nada, salvo abrazarla e intentar ofrecerle algún consuelo. Hetty le contó su historia entre sollozos entrecortados, y su relato no sorprendió a Annelise, aunque las cosas hubieran llegado quizás un poco más lejos de lo que esperaba.


  —Dijo que me quería —sollozó Hetty—. Íbamos a enfrentarnos juntos a mi padre y, si decía que no, estábamos dispuestos a escaparnos. Mi padre no habría podido detenernos si hubiéramos pasado la noche fuera de casa. Habría tenido que aceptar a William. No entiendo por qué ha cambiado de idea.


  Annelise no podía hacer nada: no quería creer que alguien corriera peligro, pero la cara magullada de William hablaba por sí sola. Si realmente Chipple había amenazado con hacerle daño a su propia hija, habría sido únicamente para ahuyentar a William. Sin embargo, la escandalizaba que se le hubiera ocurrido siquiera tal cosa. Esta vez había caído en un lugar muy poco recomendable, pese a las precauciones de lady Prentice, pero hasta que Hetty estuviera casada y a salvo no podía marcharse. Le había hecho una promesa a Will y, aunque no hubiera sido así, no podía abandonar a aquella desdichada muchacha. Ella estaba hecha de una pasta más dura: nunca huía ante las dificultades.


  Había acariciado el pelo a Hetty, había enjugado sus lágrimas y la había metido en la cama con una tisana para ayudarla a dormir, y luego no había tenido más remedio que ir a casa de su madrina acompañada de su anfitrión, aquel hombre aparentemente benévolo cuya hija se deshacía en lágrimas.


  Pero, mientras permanecía sentada en el rincón, escuchando a una soprano horrenda, revisó mentalmente las perspectivas matrimoniales de Hetty Chipple. Pocos de sus pretendientes estaban presentes en el salón. Los jóvenes, en su mayoría, procuraban evitar las veladas culturales y, si la mujer que estaba cantando a Hándel servía de ejemplo, Annelise no podía reprochárselo.


  Pero necesitaba que Hetty se comprometiera cuanto antes para poder escapar. Estaba sir Julian Hargreaves, bastante guapo, aunque quizá no muy listo. El conde de Clonminster, que, aunque era viudo y conocido por su mal carácter, seguía siendo razonablemente atractivo para un hombre de su edad. Lord Baldrick Abbot andaba metido en las ciencias, cosa que a Hetty le parecería insoportablemente aburrida, y tendía a mirar a las mujeres con desdén desde lo alto de su enorme nariz. Jasper Fenton, aunque carecía de título, podía ser un buen partido: era el hijo menor de una familia excelente y antigua y, si Hetty era aceptada por lady Fenton, sería bien recibida en todas partes.


  En realidad, aquella temporada escaseaban en Londres los solteros convenientes, una pena, pero quizá hubiera pasado a alguno por alto. Ahora que el deslumbrante Christian Montcalm había abandonado la escena y que el amor juvenil de Hetty se había roto para siempre, no tardarían en encontrar un candidato adecuado. Le preocupaba un poco que Hetty no se olvidara de su desengaño tan pronto como deseaba, pero a decir verdad, antes de que apareciera William, se había mostrado dispuesta a casarse con Christian Montcalm. Podría volver a distraerla.


  Claro que Christian Montcalm podía tentar a una santa con su malévolo encanto, contra el que una jovencita apenas podría defenderse. No como una mujer mayor y más sabia como ella, pensó Annelise con sorna. Por lo menos Montcalm no volvería a dar más problemas, y ella podía respirar tranquila pensando que no volvería a encontrárselo. Su corazón debería rebosar de alegría y, sin embargo, notaba en él una extraña pesadumbre.


  Tiempo. Pasados un día o dos, volvería a ser la misma de siempre y Hetty volvería a coquetear y a bailar, olvidada ya de su primer amor.


  Entre tanto, las dos tendrían que sufrir un poco.


  Chipple House estaba a oscuras y en silencio, pero Christian sabía exactamente adónde iba. Su compinche, un lacayo llamado Davey, aceptó sus monedas y se las guardó en el bolsillo.


  —Están todos en las habitaciones del servicio —dijo—. Hasta Jameson. Ese es al que hay que vigilar, pero la cocinera y él están muy atareados, y lo estarán todavía una hora. El cuarto de la señorita Hetty es la tercera puerta a la izquierda y está tan apartado que nadie la oirá gritar.


  —No va a gritar —dijo Christian con frialdad—. ¿Y tú?


  —Yo me voy de aquí. Josiah Chipple no es hombre con el que convenga enemistarse y tarde o temprano averiguará quién ha sido. No quiero acabar en un callejón, con el pescuezo rebanado.


  Christian no se molestó en razonar con él. En realidad, sospechaba que Davey tenía mucha razón. Un callejón, o el Támesis. Chipple era un enemigo peligroso.


  No se oía ningún ruido detrás de la puerta cerrada de Hetty, pero había luz, y Christian no se molestó en llamar. Empujó la puerta. Ella estaba sentada delante de un espejo, vestida de rosa y bellísima, y aunque saltaba a la vista que había estado llorando, las lágrimas sólo aumentaban su belleza, haciendo refulgir sus hermosos ojos azules y temblar ligeramente sus labios de capullo de rosa. Sí, era una rara golosina, y Christian iba a disfrutar aleccionándola sobre la vida y el placer.


  Los ojos de Hetty se agrandaron, llenos de asombro.


  —¿Qué haces aquí? —susurró.


  Él le lanzó su sonrisa más ensayada y seductora y ella respondió como debía, derritiéndose un poco. En realidad, era tan fácil… Christian prefería un cierto desafío, como con…


  Le tendió la mano.


  —Le he pedido tu mano a tu padre y se ha negado a concedérmela —dijo—. Así que he pensado que deberíamos obviar su negativa y tomar cartas en el asunto.


  Había logrado sobresaltarla. Hetty se quedó mirando un momento el papel que tenía en la mano y luego lo arrugó, enfadada. Levantó la mirada hacia Christian con una sonrisa radiante.


  —Estoy lista —dijo.


  Y se fueron.


  Capítulo 14


  Era más tarde de lo que Annelise hubiera deseado cuando volvieron a Chipple House. El señor Chipple le deseó cortésmente buenas noches antes de dirigirse a su biblioteca, y ella hizo Jo posible por sacudirse sus recelos. Esa noche, Chipple se había mostrado tan afable como siempre, y la estrafalaria historia de William le parecía cada vez más improbable. Si no fuera porque había visto la pistola. Y porque Jameson no era la clase de mayordomo que inspiraba confianza.


  Estaba terriblemente cansada y subió despacio la escalera. Debía entrar a ver qué tal estaba Hetty, pero no oyó ruido ni vio luz tras la puerta cerrada de su cuarto. La tisana debía de haberle sentado bien. Por la mañana habría tiempo de sobra para aclarar las cosas.


  La noche era bastante fría y un fuego ardía en la chimenea. Cerró la puerta, se fue derecha a la cómoda y sacó la nota arrugada. No habría tercera lección y, cuanto antes se librara de todo cuanto pudiera recordarle a Christian Montcalm, tanto mejor para ella. Tomó el papel y cruzó la habitación, resuelta a arrojarlo al fuego.


  Pero, en cuando vio que el borde echaba a arder y se volvía anaranjado, sacó instintivamente la nota, quemándose la mano, y pisoteó las llamas que empezaban a envolver el papel. La nota sólo estaba un poco ennegrecida por los bordes. Su mano estaba algo peor, pero curaría. Era una idiota, una necia, una romántica ingenua, pero no iba a destruir el vestigio de lo más parecido a una aventura amorosa que había conocido, aunque Montcalm sólo hubiera estado jugando con ella. Cuando tuviera setenta años y viviera sola en una casita de campo, rodeada de gatos, podría sentarse en su sillón, releer la nota y pensar entrañablemente en su estúpida juventud.


  Aunque no estaba acostumbrada a pensar en sí misma como una necia, en lo tocante a Christian Montcalm era una perfecta idiota. Lo mejor de todo era que nadie sabría nunca que había sufrido aquella momentánea flaqueza de voluntad. Christian Montcalm era el único que conocía a medias su debilidad, y Annelise dudaba que supiera lo estúpida que era capaz de ser. Además, dado su estilo de vida disoluto, seguramente moriría pasados no más de diez años. Pero por alguna razón aquella idea no consiguió reconfortarla.


  Durmió mal. No oyó ningún ruido procedente de la habitación de Hetty, pero desde el piso de abajo le llegaron en un par de ocasiones los gritos del señor Chipple, y notó que los criados corrían de acá para allá con gran revuelo. Debía levantarse y ver qué ocurría, preguntar si era necesaria, pero, dado que el ruido procedía de los aposentos privados del señor Chipple, se consoló pensando que no era asunto suyo y se limitó a taparse la cabeza con la almohada para no oír el alboroto.


  Oyó que la doncella tocaba a su puerta y abrió un ojo. Fuera la luz del día brillaba con fuerza, colándose por entre los postigos. Dejó escapar un gruñido. Le dolía la cabeza. Hacía días que no dormía bien y, si Hetty podía fingirse indispuesta, ella también.


  —No me encuentro bien, Jane. Voy a descansar una hora más —o cinco, pensó para sus adentros, y volvió a cerrar los ojos.


  Siguieron llamando a la puerta, un poco más alto, y la voz quejumbrosa de Jane surgió de detrás del grueso panel de madera.


  —Por favor, señorita —dijo con voz llorosa—, ha pasado una cosa.


  «Mierda», pensó Annelise, y disfrutó de aquella palabra malsonante. Apartó las mantas y salió de la cama justo en el momento en que Jame abría la puerta.


  —¿Qué ocurre? —preguntó mientras recogía su bata de lana.


  —Es la señorita Hetty Se ha ido.


  Annelise se quedó helada.


  —¿A dónde?


  —Nadie lo sabe, señorita. He ido a llevarle el chocolate y no había ni rastro de ella. No ha dormido en su cama y falta alguna ropa en su armario.


  —¿Dónde está el señor Chipple? ¿Lo sabe?


  —Ése es el problema, señorita. El señor Chipple tuvo que marcharse anoche por un asunto de negocios. Dijo que estaría fuera cosa de una semana y que no le quitara usted ojo a la señorita Hetty.


  —Ay, Dios —dijo Annelise débilmente, dejándose caer en la cama—. ¿Falta algo más en el cuarto de Hetty?


  —Su joyero, señorita.


  Aquello respondía a la pregunta que Annelise no había formulado. Si hubiera huido con William, no habría tenido que llevarse sus joyas, aunque era tan vanidosa que quizá se las hubiera llevado de todos modos. Pero era mucho más probable que se hubiera escapado con un pretendiente de naturaleza más avara, un pretendiente que no habría querido marcharse sin sus valiosas joyas. La pregunta era, ¿se había ido Hetty por propia voluntad? ¿Y dónde?


  —¿Había algún signo de lucha? —se obligó a preguntar.


  Jane pareció aún más perpleja.


  —Claro que no, señorita. ¿Pensaba usted que la habían secuestrado? Habríamos oído algo.


  —¿Y qué han hecho hasta ahora?


  —Nada. El señor Jameson se fue con el señor Chipple, y la siguiente en el mando es la señora Buxton, y ella me dijo que le preguntara a usted. ¿Deberíamos llamar a Bow Street? ¿Intentar averiguar dónde está el señor Chipple? Querrá saber que su hija ha desaparecido.


  —Creo que será mucho mejor que se entere después, cuando Hetty haya vuelto a casa y esté a salvo —dijo Annelise con firmeza—. Y no haya necesidad de llamar a la policía. Confío en que haya ido simplemente a visitar a una de sus amigas. Seguramente alguna se ha puesto enferma y Hetty ha sentido la necesidad de correr a su lado. Ha cometido la tontería de salir sola, pero anoche estaba disgustada y no pensaba con claridad. Confió en que regresará, o en que recibamos una nota explicando lo ocurrido.


  Jane no parecía dispuesta a creerse aquella rocambolesca explicación, pero disimuló su escepticismo.


  —Sí, señorita. Pero, entre tanto, ¿qué debemos hacer?


  Entre tanto, Annelise sintió a medias la tentación de bajar a la biblioteca del señor Chipple y ver si la pistola seguía allí para disparar una bala al negro corazón de Montcalm por haber huido con una inocente. Respiró hondo.


  —No podemos hacer nada de momento, Jane. Hetty regresará con una explicación perfectamente razonable, estoy segura de ello. O eso, o mandará una nota.


  —Esta mañana no ha llegado ningún mensajero —dijo Jane con pesar—. Bueno, menos el que ha traído las flores.


  —¿Alguien le ha mandado flores a Hetty?


  —No, señorita, a usted.


  «Maldito seas», pensó Annelise.


  —¿Y dónde están esas flores? —preguntó con voz crispada.


  Jane pareció ponerse aún más nerviosa.


  —Con tanto lío me había olvidado de ellas. Enseguida se las subo.


  —No importa. Tardaré un momento en vestirme. Iré por ellas yo misma. ¿Cómo son?


  —Bonitas, rosas amarillas y lirios azules, señorita. Y dragones.


  Annelise todavía iba recogiéndose el pelo en su moño de costumbre cuando bajó corriendo las escaleras. Las flores estaban al pie de ellas, llenas de colorido. Llevaban prendida una nota.


  
    Siento escapar con la gallina de los huevos de oro, dragona, pero uno ha de ser práctico. Lamento que no vayamos a llegar nunca a la tercera lección, pero soñaré con ello por las noches.


    Christian.

  


  —Canalla —dijo Annelise en voz alta, entre dientes—. Hijo de mala madre, maldito bastardo.


  —¿Señorita? —Jane parecía horrorizada.


  En un momento de crisis, lo peor que podía hacer era perder la cabeza, se dijo Annelise mientras arrugaba la nota. Necesitaba ayuda, y deprisa.


  —¿Se llevó el señor Chipple su carruaje o se fue a caballo? ¿Hay otro coche en los establos?


  —Lo siento, señorita. Sólo tiene un carruaje y se lo llevó. Pero hay caballos muy buenos…


  —¡No! —dijo Annelise con un estremecimiento—. No monto a caballo. Búscame un coche. ¿Quién sabe qué falta la señorita Chipple?


  —Es usted la primera persona a la que se lo he dicho.


  —Soy la única persona a la que se lo dirás —repuso Annelise con firmeza—. Le dirás a todo el mundo que Hetty y yo hemos ido a visitar a mi hermana, al campo. Que nos apetecía salir unos días de Londres y respirar un poco de aire fresco. Sé dónde está Hetty. Iré a buscarla y me quedaré con ella un par de días, así que no será una mentira. Podrás hacerlo, ¿verdad? ¿Aunque vuelva el señor Chipple?


  —El señor Chipple me da miedo —reconoció Jane con nerviosismo.


  —Razón de más para no preocuparle. Soy responsable de Hetty y voy a asegurarme de que está a salvo. Mientras tanto, necesito que me llames a un coche. Yo voy a hacer la maleta. No creo que vuelva hasta dentro de un par de días.


  —¿Está segura, señorita…?


  —Muy segura —contestó Annelise—. Ahora, corre a hacer lo que te digo, niña. Te prometo que todo saldrá bien.


  Annelise deseaba estar tan segura de eso. Metió una muda de ropa en su maleta y en el último momento se llevó las perlas. Cuando bajó, el carruaje la estaba esperando. Se envolvió en su capa gris y se echó la capucha sobre la cabeza.


  —Recuerda lo que te he dicho, Jane —gritó mientras el carruaje se alejaba, y dejó a Jane sola en la escalinata de entrada, con expresión preocupada.


  Annelise nunca había montado sola en un coche de alquiler, pero sabía que no convenía mostrar nerviosismo. Sin embargo, le habría sido de gran ayuda saber dónde iba.


  —Tengo que encontrar a un amigo en una posada, y no recuerdo el nombre del sitio.


  —En eso no puedo ayudarla, señorita —contestó el cochero.


  —Es la Albion o la Albemarle. ¿Los conoce?


  —Sí, señorita. ¿En cuál quiere probar primero?


  —En la que esté más cerca —si pudiera recordar dónde había dicho William Dickinson que se alojaba… Si él siguiera allí… Cuando se habían encontrado en el parque, William había dicho que se iba ese día, pero quizás hubiera salido temprano. En cuyo caso, Annelise no sabría qué hacer.


  Pareció pasar una eternidad antes de que el carruaje se detuviera.


  —Espéreme —le dijo al cochero con firmeza, y abrió la puerta y bajó los escalones sin ayuda.


  —¿Quién me dice que va a volver? ¿Y si me paga antes?


  ¡Ay Dios, el dinero! Estaba tan aturdida que se había olvidado de aquel pequeño detalle. «Que no se te note que estás asustada», se dijo.


  —Le pagaré cuando encuentre a mi amigo —dijo en tono que no admitía discusión. Y entró en el Albion con la espalda muy derecha.


  Tardó un momento en encontrar al dueño.


  —Disculpe, señor, pero estoy buscando a un caballero. Mi primo, William Dickinson. Creo que se aloja aquí.


  El hombre vaciló, sin saber cómo tratarla. Estaba claro que no era una prostituta, pero ninguna mujer se presentaba en una posada sola y en busca de un caballero. Al final, decidió mostrarse cortés, aunque un tanto desconfiado.


  —Justo detrás de usted, señorita.


  Annelise estuvo a punto de romper a llorar de alegría.


  —¿Señorita Kempton? ¿Qué hace usted aquí? ¿Le ha pasado algo a Hetty?


  —¡Primo William! —exclamó ella, y lo agarró del brazo—. ¿Hay algún sitio donde podamos hablar en privado?


  —Está mi habitación, pero no sería apropiado…


  —Muéstreme el camino. ¡Oh, espere! Primero necesito algún dinero.


  William la miró con perplejidad, pero por suerte era razonable y se limitó a sacar su bolsa.


  —¿Qué necesita?


  —Necesito que salga y pague a ese cochero. Olvidé que necesitaría dinero cuando salí de casa.


  —Algo le ha pasado a Hetty. Por favor, señorita Kempton, ¡debe decírmelo!


  —Pague primero al cochero y luego hablaremos en privado.


  Annelise había vivido algunas situaciones embarazosas en su vida, pero quedarse sola en medio de la taberna del hotel Albion con cien ojos mirándola se contaba entre una de las más difíciles. Por suerte, William actuó con rapidez, regresó de la calle, la agarró del brazo con más premura que cortesía y la condujo escaleras arriba.


  —Me pregunto quién paga a quién —comentó en voz alta un guasón, y Will se detuvo, dispuesto a darse la vuelta.


  —No les haga caso —susurró Annelise—. Tenemos cosas más importantes de que preocuparnos.


  La habitación era pequeña, la cama estaba deshecha y Annelise se dejó caer en ella, ajena a las apariencias.


  —Hetty ha huido con Christian Montcalm —anunció en cuanto la puerta estuvo cerrada—. Que yo sepa, llevan fuera toda la noche.


  —¿La ha secuestrado? —preguntó William, que se había puesto pálido.


  Annelise tenía que actuar rápidamente, pero no quería mentir.


  —Al menos la ha convencido con engaños. Y a ella le rompió el corazón recibir su nota. Estoy segura de que no pensaba con claridad.


  Debería haber imaginado que William se comportaría como un hombre razonable.


  —Sí se ha ido con él ha sido sólo porque Montcalm se ha aprovechado de ella. Y no me importan cuántas noches haya pasado con él. Cuando los encontremos, lo mataré y me llevaré a Hetty conmigo. Podemos casarnos y nadie sabrá la verdad. No puedo seguir preocupándome por la maldad de Chipple cuando el honor de Hetty está en juego.


  —Si matara usted a Christian Montcalm, levantaría sospechas —dijo Annelise, siempre práctica. Se abstuvo de añadir que era muy improbable que un muchacho como William fuera capaz de derrotar a un duelista experto como Montcalm—. Lo más sensato es rescatarla, convencer a Montcalm de que guarde silencio, bien mediante amenazas, bien sobornándolo, y que huyáis a Escocia. Preferiblemente antes de que el señor Chipple regrese y pueda impedirlo.


  —¿Está seguro de que Hetty no se ha ido con su padre?


  —Desde luego —contestó Annelise, en cuyo bolsillo seguía guardada la nota burlona de Montcalm—. El único problema es descubrir dónde la ha llevado Montcalm.


  —Dudo que estén todavía en Londres. Cuanto más lejos se la lleve, más difícil será rescatarla. Pero ignoro dónde puede haber ido. No creo que tenga una casa de campo…


  Annelise dejó escapar un grito de alivio.


  —¡Sí, la tiene! En Devon. No recuerdo el nombre del pueblo, pero la casa se llama Wynche End.


  —Devon es un condado muy grande, señorita Kempton —dijo William con escepticismo.


  Annelise se levantó de la cama de un salto.


  —Lo sé, William. Mi hermana mayor vive allí. Si vas a darte por vencido, iré yo sola… —comenzó a decir, pero él le puso las manos sobre los brazos y volvió a sentarla en la cama.


  —No voy a darme por vencido. Pero creo que deberíamos averiguar en qué parte de Devon…


  —Está en la costa. Si no estuviera tan nerviosa, podría pensar con más claridad, pero creo que, una vez estemos en camino, lo recordaré —a fin de cuentas, recordaba todo lo que Montcalm le había dicho o hecho, cada una de sus expresiones y de sus caricias. El muy canalla.


  —Está bien —dijo William—. Iré a ordenar que preparen unos caballos…


  —¡No! —exclamó Annelise, incapaz de ocultar su pánico—. No sé montar. Además, cuando la encontremos habrá que buscar otro caballo o algún tipo de carruaje. Debes alquilar un coche. Uno veloz.


  —Quizá debiera ir solo. Iría más deprisa a caballo que en coche, y puedo entrar en sitios que usted…


  —Si vamos a rescatarla de esta locura —dijo Annelise—, Hetty necesitará la presencia de una mujer respetable.


  —Entonces, ¿a qué esperamos?


  Annelise se percató súbitamente de que había dejado su maleta en el coche de alquiler. Sólo llevaba en el bolsillo la bolsa bordada de las perlas. Era demasiado tarde para encontrar al cochero, demasiado tarde para hacer nada. Tendría que arreglárselas. Como hacía siempre.


  Se levantó de la cama.


  —Estoy lista —dijo con toda la calma de que fue capaz. Y extendió la mano para tomar a William del brazo.


  Capítulo 15


  Christian Richard Benedict de Crecy Montcalm nunca había hecho daño a una mujer, a menos que ella hubiera estado expresamente de acuerdo, pero en ese preciso momento estaba a punto de asesinar a una. Podía estrangular a la señorita Hetty, pensó vagamente, y así acabaría con sus gemidos, sus sollozos y su cháchara incesante. Podía sencillamente amordazarla, pero ella ya había conseguido asestarle un puñetazo en el pómulo, y Christian no estaba de humor para luchar con ella cuerpo a cuerpo. Sobre todo, teniendo en cuenta que no tenía ningún interés sexual en el resultado de la pelea. Algunas cosas costaban demasiado caras, y Hetty Chipple era decididamente una de ellas.


  El viaje no había empezado bien. En una fuga, la velocidad era de vital importancia, lo cual requería alquilar un carruaje pequeño y desprovisto de las comodidades a las que estaba acostumbrada la mimada señorita Chipple. La emoción inicial de Hetty se había desvanecido, y se había quejado con cada bache del camino, y había muchos. Protestaba por la mala calidad de los cojines de cuero, por la poca luz, por lo apresurado de su partida y, lo que era peor aún, por no haberse despedido de la dragona.


  —¿No crees que habría intentado detenerte? —había preguntado él con sorna, pensando en la nota que le había enviado a Annelise. Un poco demasiado provocativa, pero nunca se resistía a sus impulsos, por malévolos que fueran, sobre todo tratándose de la honorable señorita Kempton.


  —Oh, no le habría dicho la verdad. Le habría dicho que me iba con Will —la mención de aquel nombre pareció dejarla inerme de pronto, y sus ojos se llenaron de lágrimas. Gracias a Dios, pensó Christian cansinamente. Cualquier cosa con tal de que se callara.


  Luego cometió la estupidez de responder:


  —Deduzco que tu amor de la infancia era del agrado de la señorita Kempton.


  —Decía que cualquiera era mejor que tú —contestó ella con perfecta franqueza.


  —Seguramente es cierto —dijo Christian.


  La pequeña idiota se había sumido en el silencio, seguramente entristecida por su amor perdido. El silencio se convirtió al cabo de un rato en sueño, mientras avanzaban por las carreteras envueltas en sombras con peligrosa velocidad.


  Hetty se había acurrucado en el asiento y Christian veía las huellas de las lágrimas en sus hermosas mejillas. Era una muchacha fastidiosa y patética, pero también muy bonita. De pronto, Christian cobró conciencia de un hecho espeluznante: Hetty Chipple hacía aflorar su lado paternal. Le hacía sentirse viejo, y sabio, y hasta ligeramente protector. Y nada deseable.


  Hetty tenía quince años menos que él. No era lo bastante joven para ser su hija y estaba en edad casadera, mientras que la mayoría de los hombres esperaban hasta su edad, treinta y dos años, para casarse. Harían muy buena pareja.


  Y, sin embargo, seguía sintiendo ganas de darle un azote, no de besarla. Naturalmente, también quería darle una azotaina a la señorita Kempton, pero de una naturaleza bien distinta. Annelise se escandalizaría si supiera lo que estaba pensando. Aunque no parecía escandalizarse fácilmente. Podía azorarse, quizá, como cuando la había obligado a examinar al bueno de Príapo, pero no se escandalizaba. Tampoco se había indignado cuando la había besado, aunque se hubiera sorprendido. Christian hubiera deseado tener ocasión de impresionarla de veras.


  Por suerte, Hetty seguía durmiendo. El sueño de los inocentes, supuso Christian. Cerró los ojos y se echó a dormir, en su caso con el sueño divinamente sereno de los malvados.


  Lo despertaron las quejas de Hetty. Con la luz de la mañana, la muchacha había empezado a recapacitar acerca de su precipitada decisión, lo miraba con expresión de reproche y le exigió que pararan para descansar.


  —Cambiamos de caballos mientras dormías, querida —dijo él—. No quise despertarte.


  —Tenemos que parar ahora.


  —Los caballos están frescos y tenemos que tardar lo menos posible. No querrás que tu padre nos alcance, ¿verdad?


  Ella se puso pálida, cosa que Christian notó con sorpresa. Le tenía miedo a Chipple, lo cual no era nada raro. La mayoría de los críos temían a sus padres. Pero en los ojos de Hetty había un terror profundo e irracional.


  Quizá Christian no estuviera cometiendo con ella un desmán tan grande como creía. Si su padre le infundía aquel terror, hasta un libertino como él era preferible.


  Sería Annelise quien tuviera que enfrentarse a la ira de Chipple. Una idea desafortunada, en la que Christian no había reparado antes. No habría cambiado de idea, en cualquier caso, desde luego. Un hombre en sus circunstancias no podía permitirse sentimentalismos. Y Chipple no se atrevería a tocar a la honorable señorita Kempton: tenía suficiente sentido común como para no hacerlo. Ella, por otra parte, podía defenderse perfectamente de sus ataques verbales, como Christian sabía muy bien.


  —¿Por qué sonríes? —preguntó Hetty con voz quejosa. Ay, Dios, ¿iba a oír aquella vocecilla chillona todas las mañanas, el resto de su vida?


  —Estaba pensando en lo felices que vamos a ser juntos —dijo.


  —No lo seremos si no me buscas enseguida un retrete —replicó ella—. Voy a explotar.


  —Lo dudo —dijo él. Pero se volvió y tocó dos veces en el cristal.


  Después de que hubieran parado, Christian temió tener que volver a meterla a la fuerza en el carruaje, pero en el último momento Hetty subió por su propio pie, aunque lo miró con enojo cuando arrancaron de nuevo.


  —Tienes que afeitarte —dijo.


  —¿Insinúas que no soy tan guapo como te gustaría? —murmuró, fingiéndose ofendido.


  —No. Siempre estás guapo, incluso cuando pareces un granuja. Por eso te elegí.


  Christian no se molestó en llevarle la contraria. Pero, si Hetty creía que había tenido posibilidad de elegir después de que él descubriera el monto de su fortuna, estaba muy equivocada.


  Lo único bueno del viaje fue que invirtieron en él muy poco tiempo. Estaba oscureciendo cuando llegaron a la aldea de Hydesfíeld, y era ya de noche cuando entraron en Wynche End, lo cual fue una suerte. A Hetty no iba a gustarle el estado de su futuro hogar y, hasta que se hubiera acostado con ella, todavía podía echar marcha atrás.


  Los criados los estaban esperando, y Christian notó que la señora Browne había hecho un trabajo excelente intentando adecentar la casa. No había muebles rotos a la vista, los fuegos estaban encendidos (sin duda alimentados por los muebles desaparecidos) y la casa olía agradablemente a pulimento de limón y rosas secas. Christian se detuvo en el vestíbulo y sintió que una extraña paz lo envolvía. No se había dado cuenta de que echara tanto de menos aquella casa.


  —No me has tomado en brazos para cruzar el umbral —dijo el pequeño basilisco.


  Christian sonrió sin esfuerzo: había pasado muchos años mostrándose encantador con personas a las que despreciaba.


  —Aún no estamos casados.


  Hetty era tan transparente… Se arrepentía cada vez más de su huida apresurada, y el amplio vestíbulo de Wynche End había hecho poco por reconfortarla. Seguramente tenía la absurda idea de que, hasta que estuvieran casados, siempre podía cambiar de idea y regresar a su cómoda casa de Londres. Pero había pasado con él una noche entera, que pronto serían dos, y ya no importaba si se había acostado con Christian o no. Estaba efectivamente deshonrada, y su única alternativa era el matrimonio.


  —Estarás cansada, querida mía —dijo Christian suavemente—. Deja que la señora Browne te acompañe arriba, a nuestras habitaciones. Es una excelente cocinera y supongo que debes de estar hambrienta.


  —¿Nuestras habitaciones? —repitió Hetty con recelo.


  —¿No piensas compartir habitaciones con tu marido? ¿Quizás incluso la cama? —se estaba burlando de ella, pero Hetty no se dio cuenta, y Christian suspiró para sus adentros. Su dragona se habría defendido con furia, deliciosamente.


  —Aún no estamos casados— replicó Hetty, y le lanzó a la señora Browne una mirada altiva que resultó ridícula, viniendo de tan poca cosa—. Puede enseñarme mi habitación.


  Bessie Browne miró a Christian inquisitivamente, pero él se limitó a asentir con la cabeza. Cualquier cosa con tal de librarse de ella. Ni siquiera esperó a verla subir por las viejas escaleras de roble. Se fue derecho a la biblioteca.


  Tal y como esperaba, los Browne habían hecho también todo lo posible por adecentar aquella habitación. Había un buen fuego en la chimenea y una botella de oporto a la vista, y Christian se dejó caer en un viejo sillón de piel y exhaló un suspiro de alivio. Unos instantes de paz y calma mientras se persuadía a sí mismo para ir al encuentro de su novia virginal.


  No tenía intención de violarla. La violación le desagradaba profundamente, aunque no pudiera decirse lo mismo de algunos de sus amigos. Él prefería que las mujeres estuvieran dispuestas, y todavía no había dado con ninguna a la que no hubiera podido convencer.


  A Hetty también acabaría convenciéndola, pero tendría que aguantar sus mohines, sus quejas, sus incesantes gimoteos… y dudaba que el sexo mereciera la pena. Si ella se horrorizaba, quizá se negara a casarse de todos modos, y, aunque no estaba dispuesto a forzarla, lo estaba a obligarla a casarse.


  No, tenía que desflorarla con sumo cuidado y amabilidad, y plantar su semilla si era posible, lo cual sería una experiencia nueva. Siempre se retiraba: no quería que hijos ilegítimos suyos anduvieran vagando por el campo. Pero con su joven esposa no hacía falta tomar tales precauciones, aunque no estuvieran aún casados.


  De todos modos, aún no se sentía con ánimos para ir a su encuentro. Apenas había dormido en el carruaje, casi no había comido y se encontraba de un humor extraño y melancólico que se negaba a examinar atentamente. Y Hetty podía esperar.


  Estiró las largas piernas y se quitó las botas a puntapiés. Bebió un sorbo de oporto. La señora Browne le había dicho que había instalado a Hetty en el único dormitorio habitable, de entre los diecisiete que tenía la vieja casona, y le costaría mucho trabajo encontrar otra cama. Pero aquello no tenía importancia. El fuego calentaba, el sillón era cómodo, y el oporto no procedía de su país natal, sino de Portugal. De momento, se daba por satisfecho.


  Llovía a mares. Los caballos avanzaban con dificultad entre el barro y Annelise tenía frío, estaba mojada y se sentía desgraciada. Se le había empapado la capa cuando habían parado para cambiar de caballos y pedir indicaciones, y el coche barato que había alquilado William no tenía comodidad alguna, ni siquiera una luz. Al menos habían tenido suerte al llegar al apartamento de Montcalm. Christian se había ido hacía tiempo, pero su criado era muy parlanchín y fue fácil averiguar que el señor Montcalm había alquilado un carruaje y había partido hacia su casa en el pueblecito de Hydesfield, Devon. Y, añadió el joven, le había dado una generosa propia al marchar.


  Era un camino muy largo, pensó Annelise, pero no tenían más remedio que seguir adelante. Al menos era lo bastante mayor como para que su reputación no corriera peligro. Su nombre se vería comprometido cuando se supiera que Hetty se había escapado estando bajo su cuidado, pero debía asegurarse de que la muchacha se casaba con el hombre correcto y no con el degenerado que la había raptado.


  William sólo había vacilado un instante, cuando le preguntó si tenía una pistola.


  —¡Claro que no! —había contestado, indignado—. ¿Por quién me toma, por un bandido?


  —Entonces tendremos que conseguir una —dijo ella—. Christian Montcalm no renunciará sin luchar a un bocado tan apetitoso.


  —Puede que Hetty quiera estar conmigo —el rostro de William era una máscara de dolor.


  —Quiere estar contigo, William. Si no ha sido un secuestro, Montcalm sólo pudo persuadirla porque tenía el corazón destrozado. La habías abandonado.


  —¡No tuve elección! —exclamó Will—. ¡Chipple amenazó a mi familia! ¡Amenazó a Hetty!


  Annelise no quiso discutir aquella absurda idea.


  —No sé si lo malinterpretaste o no, pero ya no importa. Necesitamos una pistola y tenemos que rescatar a Hetty. Luego, yo me ocuparé del odioso señor Chipple.


  William la miró como si hubiera perdido el juicio.


  —No sé disparar —dijo por fin.


  —Yo sí.


  Conseguir una había sido más difícil, sobre todo porque Annelise no quería perder tiempo. Al final, no tuvo elección: se detuvieron en Chipple House al salir de la ciudad y se fue derecha a la biblioteca del señor Chipple. El lacayo que ocupaba el lugar de Jameson no pareció interesarse por ella, la dejó pasar y desapareció, y Annelise suspiró aliviada hasta que vio que el estante oculto ya no estaba a la vista.


  Se acercó a la pared y tiró y tocó todo lo que se le ocurrió con la esperanza de descubrir el escondite. Estaba a punto de ponerse a arañar la pared cuando tuvo una corazonada: unos estantes más arriba del lugar que, según recordaba, ocupaba el hueco, había un libro grande sobre mitología griega. Tiró de él, y la puerta se abrió de inmediato, dejando al descubierto el agujero. Annelise temió por un momento que la pistola hubiera desaparecido. Pero luego distinguió su brillo metálico en la oscuridad y la sacó, junto con algunas balas. Se marchó corriendo, dejando la puerta abierta y varios libros tirados en el suelo. Quizás alguien entrara a recoger aquel desorden, o quizá no. Aquélla era la menor de sus preocupaciones.


  Había puesto la pistola cuidadosamente a su lado, sobre el asiento. William la miró como si fuera una serpiente venenosa, pero no dijo nada y apretó la mandíbula con determinación mientras recorrían con desesperante lentitud las calles atestadas de Londres.


  La lluvia había empezado al anochecer, primero una suave llovizna, luego un aguacero. Hetty había pasado ya una noche entera en compañía de Montcalm, y parecía que iba a pasar otra. Sería difícil redimirla, pero, si alguien podía, era Annelise. Lo mejor sería mandar a Hetty y a William a Gretna Green inmediatamente. Luego, podrían irse de luna de miel, preferiblemente lo más lejos posible de Inglaterra, mientras ella se enfrentaba al señor Chipple.


  Se quedó dormida a ratos, pero el carruaje era pequeño e incómodo y se despertaba con cada bache. William, en cambio, se pasó el viaje durmiendo, y Annelise se quedó allí sentada, sintiéndose infeliz, y maldijo a todos los hombres, especialmente a los jóvenes enamorados capaces de roncar plácidamente mientras el objeto de su adoración estaba en peligro.


  No supo cuándo amaneció: la lluvia era tan intensa que apenas se vio cambiar la luz por las ventanas desportilladas. Comprobó una y otra vez la pistola para asegurarse de que estaba limpia y cargada. Hubiera preferido tener ocasión de disparar: las armas de fuego no eran fiables en su mayoría, y tenían tendencia a desviarse hacia la derecha o hacia la izquierda. Si quería pegarle un tiro a Montcalm, prefería asegurarse de que atinaba donde quería dar. Quizá sintiera la tentación de matarlo, pero en el fondo sólo quería infligirle un gran dolor. La ira había disipado cualquier sentimiento romántico que pudiera haber albergado hacia él. Lo mejor sería, probablemente, pegarle un tiro en el pie. Aquello lo dejaría fuera de combate, pero no lo mataría, y le dolería a rabiar, cosa que a ella le produciría una gran satisfacción cuando saliera de su mansión con los dos tortolitos a su lado.


  Estaba empezando a cansarse de pensar con claridad. Montcalm no era uno de los villanos de las novelas que tanto le gustaban. No, era mucho peor. Nadie lo arrojaría por un precipicio, por más que se lo mereciera. Nadie prendería fuego a su guarida secreta para que se quemara dentro. Lo cual era, en realidad, una idea espantosa. Ella no quería que muriera, por Dios. Sólo quería que se fuera, que desapareciera de sus vidas y cayera en el olvido.


  Montcalm, sin embargo, había desaparecido ya de su vida. Le había dicho adiós, y ella se había sentido absurdamente desdichada. Era una idiota, sin duda un defecto al que tendían muchas solteronas. Una vida solitaria y un gusto insano por la literatura producían a menudo fantasías poco recomendables.


  El pueblo de Hydesfield era oscuro y tétrico, pero Annelise no esperaba otra cosa en un día tan feo, y encontrar el camino hacia Wynche End había resultado bastante fácil. Otra cosa había sido avanzar por los caminos, cada vez en peor estado, que llevaban a la finca de Montcalm y parecían salidos de las novelas góticas que leía Annelise.


  Oyó un crujido primero y luego se agarró a un lado de la puerta y logró recoger su pistola mientras el carruaje se vencía hacia un lado, arrojándola contra la puerta.


  —¡Se ha roto la rueda! —gritó el cochero a través de la lluvia—. Creo que veo una casa ahí delante. Puedo…


  Annelise ya había salido por la puerta peligrosamente inclinada, recogiéndose las faldas. Aterrizó en el barro y sólo la providencia evitó que se pegara un tiro accidentalmente. Estaba empapada, llena de barro y helada, pero no le importaba. Vio la silueta de una enorme y sombría casona delante de ella, y no vaciló: corrió por el barro con la velocidad de una centella.


  Por el camino perdió un zapato. La capucha de la capa apenas la protegía de la lluvia, y el pelo mojado le caía suelto sobre los hombros. Supuso que parecía una demente. Al menos, eso esperaba.


  Empujó la enorme puerta y se encontró en un vestíbulo frío y oscuro, pero vio a lo lejos la luz de una vela y sintió que un ligerísimo calor penetraba en sus huesos. Se quitó la capucha, empuñó la pistola y se acercó cojeando hacia la luz.


  Él estaba dormido, con las piernas estiradas. El fuego ardía alegremente y a su lado había una botella vacía de vino. Hacía algún tiempo que no se afeitaba, y estaba desaliñado y guapísimo. Como un ángel caído. Annelise se colocó delante de él y le apuntó directamente al corazón.


  —Yo no lo haría si fuera tú —murmuró Christian, y luego abrió sus extraordinarios ojos—. Siempre es una imprudencia disparar al hombre del que se está enamorada.


  Capítulo 16


  Christian se preguntó si apretaría el gatillo en respuesta a su provocación. Tarde o temprano alguien acabaría matándolo, y en realidad no merecía otra cosa. Pero no quería que fuera su dragona.


  —Deja la pistola sobre la mesa y siéntate, cariño —dijo sin moverse—. Tiemblas tanto que podría dispararse por accidente, y no creo que quieras que eso suceda. Si de verdad quieres pegarme un tiro, hazlo, pero, si no estás segura, no me gustaría que cometieras un error. Piensa en los remordimientos.


  —Los superaría —dijo ella entre dientes, tiritando. Pero dejó la pistola sobre la mesa, fuera del alcance de Christian, y lo miró con rabia.


  Estaba encantadora, como un conejo empapado. El pelo mojado le caía sobre los hombros y tenía las gafas empañadas. Estaba cubierta de barro, temblaba de frío o quizá de furia, y Christian se preguntaba qué haría si intentaba besarla. Probablemente, dispararle.


  —Siéntate, Annelise —dijo con suavidad—. Llamaría a un criado para que te trajera una manta, pero me temo que esta casa tiene muy poco servicio, y los Browne seguramente estarán en la cama. ¿Qué hora es, por cierto?


  —Acaba de amanecer —había una silla justo detrás de ella, un poco más cerca del fuego, pero Annelise no se movió.


  —Debo de haberme quedado dormido.


  —¿Dónde está Hetty?


  —Arriba, seguramente durmiendo. ¿O creías que la había estrangulado y la había arrojado al Támesis? Aunque, ahora que lo pienso, quizá no hubiera sido mala idea —oyó con resignación un portazo y el ruido de unas botas. Naturalmente, Annelise no había ido sola.


  El joven irrumpió en la habitación, vio a Christian sentado en su sillón y se dirigió hacia él con mirada asesina. Por suerte, Annelise le cortó el paso.


  —Espera, William —dijo, agarrándolo del brazo.


  —¡Voy a matarlo! —dijo el muchacho con fiereza, y apartó el brazo, pero era tan caballeroso que no se desasió del todo de ella. Pobre chico. Claro que la honorable señorita Kempton era sorprendentemente persuasiva—. ¿Qué ha hecho con Hetty? —preguntó William.


  —Escuchar su chachara interminable, sus quejas, sus lloros, sus exigencias, su conversación anodina y sus recriminaciones durante más de veinticuatro horas. Le alegrará saber que no la he tocado. Si lo hubiera hecho, la habría estrangulado. Llévesela, si le apetece. Prefiero ser pobre el resto de mi vida que pasar un día más con la divina señorita Chipple.


  William lo miró con escepticismo.


  —¿Dónde está?


  —Arriba, en la cama, dormida, si no me equivoco. Vaya a buscarla. Creo que lo recibirá con los brazos abiertos. Suba las escaleras, tuerza a la izquierda, la cuarta puerta siguiendo el pasillo. Adelante, muchacho. La señorita Kempton está a salvo conmigo.


  Annelise profirió un bufido muy poco propio de una dama al oír aquello, pero, tras un momento de vacilación, William salió corriendo.


  —Siéntate, Annelise —repitió Christian en tono hastiado—. Si no te sientas, los buenos modales me obligarán a levantarme, y no me apetece.


  —Llevo horas sentada —replicó ella.


  —¿Y tienes el trasero delicado? Créeme, mis sillones son mucho más cómodos que los de un coche de alquiler, aunque sea bueno.


  Ella abrió mucho los ojos, indignada porque se hubiera atrevido a mencionar aquella parte de su anatomía. Christian ladeó la cabeza para mirársela y ella se apresuró a sentarse.


  —Ha deshonrado a Hetty —dijo—. ¿Y ahora ya no la quiere? ¿Se da cuenta de lo despreciable que es eso?


  —¿Querías que me casara con ella? Si tú lo dices, lo haré. Tengo un interés especial en complacerte, pero creo que el matrimonio no duraría mucho. Si no la estrangulara, la atizaría con un candelabro. Y, si querías que me casara con ella, eso era lo que pensaba hacer. ¿Por qué has traído a san Jorge contigo?


  —No intente confundirme. San Jorge y el dragón eran enemigos. Si alguien es san Jorge… —se detuvo.


  La sonrisa de Christian se hizo más amplia.


  —¿Ibas a sugerir que encajo en ese papel? Sé que esto va a sorprenderte, pero no soy ningún santo.


  Quizá la ira la hiciera entrar en calor, pensó distraídamente al verla rechinar los dientes. Ya no temblaba, pero tenía que quitarse aquella ropa mojada y, si era posible, meterse en una cama caliente. Eso iba a resultar difícil, pero él nunca perdía la esperanza. Quizá pudiera salvar algo de aquella debacle, y la posibilidad de retozar con la honorable señorita Kemptoh bien merecía la pena. Si era austero, podía vivir bastante cómodamente con el dinero que le había sacado a Chipple. Aunque, por supuesto, él nunca había sido particularmente austero.


  Y seguramente Chipple seguiría intentando matarlo hasta que lo consiguiera. Se habría encogido de hombros, pero era demasiado francés. Sonrió a su mortal enemiga, que seguía mirándolo con ira. Estaba exhausta, la pobrecilla. Bien, le estaba exigiendo a Hetty, y quizá su cabeza en una bandeja, pero, aparte de eso, no parecía preocupada por su propio bienestar.


  —William se casará con ella. Y, si hubiera un nacimiento antes de tiempo, tendrá usted que cerrar la boca.


  —¿Es que no me has oído, mujer? He dicho que no la he tocado. La señorita Chipple sigue siendo tan pura y virginal como el día que nació. A menos que haya habido otro. He sido un perfecto caballero.


  —Un caballero que rapta señoritas…


  —En realidad, es la única señorita a la que he raptado, y vino conmigo por propia voluntad. Me sorprendió no tener que persuadirla, pero sencillamente se levantó del tocador y dijo que sí.


  —¿Estuvo en su alcoba? —Annelise estaba escandalizada.


  —Cielo mío, he estado en muchas alcobas. Y me quedé en la puerta, como el caballero que dudas que sea, mientras le pedía que huyera conmigo. Dijo que sí y eso fue todo.


  Annelise estaba cansada. Christian reparó en sus ojeras, a pesar de las gafas, y en que estaba más pálida que de costumbre. Ella quería seguir discutiendo, pero no tenía fuerzas.


  —¿Cómo habéis llegado hasta aquí? A caballo, supongo. ¿Con esta lluvia?


  —No —dijo ella, y esta vez se estremeció por algo distinto—. No monto a caballo.


  —Entonces, ¿habéis venido en carruaje? ¿Dónde está el cochero?


  —Se rompió una rueda. O el eje, quizá. No sé. No presté atención. Salí corriendo hacia aquí.


  Christian se levantó lánguidamente y se cernió sobre ella. Annelise sofocó un bostezo y no se molestó en moverse; sólo lo miró con una deliciosa expresión de censura. Qué interesante: a Christian, su enojo le parecía encantador. El de Hetty le parecía simplemente fastidioso.


  —Entonces será mejor que vaya a ver si puedo echarle una mano. Harry Browne y un muchacho del pueblo se ocupan de los establos cuando no estoy, y supongo que podrán ayudar a tu pobre cochero. Imagino que querrás llevarte a tu princesita y escapar del ogro lo antes posible.


  Annelise se estaba quedando dormida, cosa que le sorprendió.


  —Deje de vivir en un cuento de hadas —murmuró ella, recostándose en la silla—. Yo no soy una dragona, Hetty no es una princesa y usted, más que un ogro, es un trol.


  Christian se echó a reír.


  —Los trols son muy feos, corazón mío. Puede que no tenga conciencia, que sea un degenerado, un egoísta y un frívolo, pero la verdad es que soy bastante guapo, según se dice.


  —Vaya a buscar a nuestro cochero —masculló ella—. Cuanto antes salgamos de aquí, menos probabilidades hay de que lo mate. Todavía puedo echar mano de la pistola.


  —¿Y sabes usarla?


  —Mi padre me enseñó.


  —Ah, sí, tu padre —murmuró él, dispuesto a seguir provocándola. Pero Annelise había cerrado los ojos un momento, sólo un momento, y Christian comprendió que se había dormido.


  Se quedó mirándola, pensativo. Luego se quitó su chaqueta arrugada y la cubrió cuidadosamente con ella. Todavía conservaba el calor de su cuerpo, y descubrió que le gustaba la idea de darle calor, aunque fuera a través de una prenda. Pero eso tendría que esperar hasta otra ocasión.


  Salió al pasillo, siguió el rastro de pisadas mojadas y abrió la puerta principal. Apenas distinguió el contorno del carruaje inclinado entre la penumbra del amanecer y la lluvia densa. No pensaba salir con aquel aguacero, por más ganas que tuviera de librarse de Hetty, pero podía ir a buscar a Browne y a su mujer, puesto que los timbres no funcionaban. Además, estaba muerto de hambre: raptar princesas y combatir contra dragones le abría el apetito.


  Browne estaba sentado en la cocina de su esposa, bebiendo una cerveza, pero estuvo listo en menos de un minuto mientras la señora Browne miraba a Christian con su expresión maternal de costumbre. Christian se los había llevado de casa de su abuelo. De niño, Browne era mozo de cuadras allí, y uno de los pocos sirvientes dispuesto a desobedecer órdenes y a tratar con cariño; a un niño solitario. Y la señora Browne, que trabajaba de criada en la cocina, siempre estaba dispuesta a guardarle un poco de comida. En cuando heredó la casa de la familia de su madre y fue mayor de edad, Christian les pidió que se fueran con él, no sin antes hablarles de lo incierto de su fortuna. Y ellos lo acompañaron sin vacilar.


  Christian siempre había tenido dinero suficiente para mantenerlos, pero había contado con el dinero de la heredera para mejorar su situación y contratar algunos sirvientes que ayudaran a Bessie. Ella lo miró con preocupación.


  —Esos invitados no van a quedarse, ¿verdad, señorito Christian? Podría arreglar otra habitación, pero sólo una. Aunque supongo que podríamos trasladar nuestro colchón…


  —No seas boba, Bessie —dijo él, y echó mano de un trozo del jamón que estaba friendo. Ella le dio un manotazo, como solía—. Vuestra comodidad está antes que un par de intrusos. De hecho, en cuanto se vayan habrá menos gente en la casa, porque van a llevarse a la señorita Chipple con ellos.


  La señora Browne asintió con la cabeza.


  —Me alegro, señor —dijo. Bessie no se recataba en darle consejos, ni en reprocharle sus defectos—. Esa chica no le convenía. Lo habría vuelto loco en menos de un año.


  —Casi me ha vuelto loco en un par de días —respondió Christian—. Pero su fortuna sí me convenía.


  Bessie se encogió de hombros.


  —No se puede tener todo, señor. Rezaré por usted.


  —Ojalá no lo hicieras —dijo él, incómodo—. No merece la pena.


  Bessie le lanzó una sonrisa maternal, cosa que debería haberle divertido, ya que sólo era dos años mayor que él. Pero posiblemente era la persona a la que más quería del mundo, justamente por ese aire maternal.


  —Claro que la merece, señorito Christian. Lo que pasa es que todavía no sabe lo que quiere —Bessie se volvió hacia el fogón—. Entonces, ¿desayuno para cuántos?


  —Dudo que se queden a comer, pero hay dos visitas nuevas, más el cochero.


  —Por lo menos hay comida de sobra —dijo Bessie, que, sin perder un minuto, había gastado en provisiones parte de la importante suma de dinero que Christian había puesto en sus manos.


  —Se irán en cuanto puedan, y creo que yo volveré a la ciudad —sintió el mudo reproche de Bessie, pero ésta no dijo nada, se limitó a asentir con la cabeza—. Voy a cambiarme. No despertéis a la señorita de la biblioteca, necesita descansar un poco antes de volver al carruaje —se permitió esbozar una sonrisa al pensar en el trasero de Annelise. Era una lástima que llevara ropas tan feas: le habría gustado distinguir sus formas. ¿Tenía el trasero plano y semejante al de un chico, o rollizo y redondeado? Ya nunca lo sabría. Pero siempre podía preguntar.


  —¿Qué señorita, señor? —Bessie lo conocía demasiado bien.


  —Una sin importancia —contestó él despreocupadamente.


  Subió descalzo la antigua escalera de roble, sin apenas hacer ruido. Le había dicho a Harry Browne que llevara su ropa a la celda del monje, o así la veía él. Era un cuarto decorado con sombrío esplendor gótico, y la estrecha cama era más propia de un penitente que de un libertino como él. Se encontraba en el ala opuesta a las habitaciones que ocupaba Hetty, y de pronto sintió curiosidad. Se preguntaba si Hetty era tan fastidiosa con todo el mundo, o si el joven William era inmune a sus quejas. Recorrió silenciosamente el pasillo, se detuvo junto a la puerta y una lenta sonrisa se dibujo en su rostro al oír un ruido…


  La señorita Hetty podía haber llegado virgen a Wynche End, pero no iba a marcharse como tal, aunque no por culpa suya. Se preguntó cómo se las había ingeniado. No le cabía duda alguna de que había sido ella quien había tomado la iniciativa: el joven William parecía demasiado formal como para aprovecharse de una chiquilla, sobre todo estando tan desesperadamente enamorado de ella. Era mucho más probable que prefiriera morir por ella a desflorarla.


  Miró el pomo de la puerta. No tenía particular interés en verlos, aunque podía hacerlo fácilmente. La puerta no tenía cerradura, y estaban tan concentrados en lo suyo que no se darían cuenta. Pero había tenido ocasión de ver copular a muchas parejas, y la excitación inicial se había disipado rápidamente. Rara vez se unía a las orgías de Crosby y sus amigos. Prefería concentrarse en sus propios gozos que presenciar los de los demás.


  Claro que nunca había visto hacer el amor a nadie, y eso sería una novedad. Entre las parejas a las que había visto no había amor, ni afecto. Y no había visto sólo parejas, sino también tríos y hasta cuartetos. Sería interesante ver si la cosa era distinta entre dos jóvenes inocentes que se amaban el uno al otro.


  No. Sencillamente, se congratularía de su suerte: con Hetty desflorada por su verdadero amor, él ya no era el villano de la historia. O, al menos, no era el único responsable. Hetty había sellado su destino al seducir al joven William, y Christian no dudaba de que lo había hecho por esa misma razón. Les deseó que disfrutaran el uno del otro.


  La celda del monje estaba limpia y aireada aunque a la cama le faltaba el colchón, seguramente raído por los ratones. Christian se lavó y se cambió rápidamente, poniéndose algo sobrio y favorecedor. Quería que Annelise soñara con él mientras se marchaba con los jóvenes amantes.


  Al bajar las escaleras se encontró con Harry Browne, que llegaba empapado por la lluvia. Harry sacudió la cabeza.


  —Ese carruaje no va a ir a ninguna parte, señorito Christian. Le he dicho al joven Jeremy que ayude al cochero a llevar los caballos al pueblo, pero el carruaje está en muy mal estado. Era barato y viejo. No creo que sea fácil repararlo.


  —Qué suerte —dijo Christian—. Menos mal que no he devuelto el coche que alquilé, aunque me temo que es veloz, pero no admite multitudes. Sólo caben dos personas, además del cochero. Y tenemos tres invitados.


  —¿Va a librarse de los dos recién llegados? —preguntó Harry.


  Una lenta sonrisa se extendió por el rostro de Christian.


  —No, mandaré a la señorita Hetty con su prometido. La honorable señorita Kempton tendrá que quedarse aquí hasta que encontremos otra solución.


  —¿Qué solución? Si el coche de alquiler puede repararse, tardará días o hasta semanas en estar listo. Puede que Dickon, el del Royal Oak, esté dispuesto a alquilarle el suyo. No es gran cosa, pero puede servir, si no es uno muy quisquilloso.


  —Oh, Dickon no querrá alquilarlo— murmuró Christian—. No hace falta que se lo preguntes. Dile a tu buena mujer que prepare algo bueno de comer. Yo voy a despertar a nuestros invitados y a explicarles la situación. Estoy seguro de que lo entenderán. La carabina de la señorita Hetty tendrá que contentarse con pasar una semana o dos en este rincón perdido del campo hasta que el coche esté arreglado.


  —Tenemos caballos de más, señorito Christian. El joven podría montar junto al carruaje… —de pronto pareció comprender—. Ah, pero se me olvidaba… Sólo los caballos de tiro están en buenas condiciones. Los otros cojean. Todos ellos.


  —Eso me parecía —repuso Christian—. Qué mala pata, pero no tendremos más remedio que hacer de tripas corazón. Puedes poner los dos caballos… eh… cojos en una caballeriza aparte del establo, por si alguien fuera a fisgonear. Necesitan paz y tranquilidad para recuperarse.


  —Entendido, señor. Me ocuparé de todo.


  Christian volvió a la biblioteca canturreando. El fuego había menguado un poco, pero Annelise seguía dormida, con la pistola a su lado. Resultaba tentador dejar el arma allí y ver si ella intentaba de verdad usarla, pero al final la recogió. Era una pistola extraña para una mujer. Christian se preguntó dónde la habría conseguido en tan poco tiempo. No podía haber pertenecido a su difunto padre: era un arma despojada de todo ornamento, hecha únicamente para matar. Debía de pertenecer a Josiah Chipple.


  El viejo iba a ponerse hecho una furia, pensó Christian mientras escondía la pistola bajo los cojines de uno de los sofás. Su hija iba a casarse con un muchacho de campo y su invitada le había fallado y, al mismo tiempo, había huido. Annelise era lo bastante lista como para preguntarse por qué tenía Josiah Chipple aquella pistola en su casa, aunque sin duda pensaría que se debía a sus orígenes plebeyos. O quizás hubiera empezado a darse cuenta de que el señor Chipple no era simplemente un nuevo rico benevolente y jovial, un magnate de la marina mercante, sino algo mucho más desagradable.


  Por suerte, no iba a ir a ninguna parte. De otro modo, seguramente creería su deber volver para enfrentarse al viejo, después de que los dos tortolitos se hubieran casado. Y eso no era buena idea. Cuando Christian acabara con ella, cosa que podía llevarle varios días o incluso un par de semanas, era probable que Annelise no quisiera encontrarse cara a cara con Chipple. Pero Christian no actuaba con malicia: sencillamente, la deseaba, y no iba a detenerse hasta que ella lo deseara con la misma vehemencia.


  Confiaba en que aquello no tuviera ningún efecto dañino. Annelise se enfrentaba a una vida de visitas y soltería, y él podía mostrarle unos placeres cuya existencia seguramente ella ni siquiera imaginaba. Darle algo que recordar cuando envejeciera. O quizá se casara con un viudo formal y criara a sus hijos y hasta tuviera hijos propios, y cuando yaciera bajo el cuerpo sudoroso del viejo cerrara los ojos y pensara en él.


  No, esa fantasía distaba mucho de ser agradable. No quería que Annelise se casara, no quería que yaciera ni encima ni debajo de otro hombre. Era un canalla egoísta, pero quería que suspirara por él el resto de su vida.


  Nunca había cometido el error de pensar que era en modo alguno una persona decente. Y tendría cuidado de no dejarla embarazada: sería demasiado cruel. Pero la idea de verla con el vientre abultado le pareció de pronto absurdamente deliciosa.


  Volvió a sentarse frente a ella. Iba a tener que proceder con sumo cuidado. Si se mostraba indiscreto, era posible que ella intentara regresar a Londres a pie, empapada, cubierta de barro y con un solo zapato.


  No, Annelise debía ignorar los placeres que le tenía reservados. Hasta que fuera demasiado tarde para que huyera.


  Capítulo 17


  Cuando Annelise se despertó, era ya pleno día y la lluvia había amainado hasta convertirse en una ligera llovizna neblinosa. Le dolía todo el cuerpo, por el viaje en carruaje y por haberse quedado dormida en un sillón. Delante de Christian Montcalm, nada menos, pensó con horror. Sentía un calor delicioso y bajó la mirada hacia la manta que la tapaba. Pero no era una manta, sino la chaqueta de Christian, ahora manchada de barro.


  Levantó la vista, pero estaba sola en la habitación. El fuego seguía ardiendo alegremente: alguien debía de haberlo atizado mientras dormía. Y la pistola había desaparecido. Pero eso poco importaba ya. No iba a disparar a Christian: había tenido ocasión de hacerlo, y no lo había hecho. Era preferible tenerla fuera de su alcance. Él tenía razón en una cosa: si le hubiera disparado accidentalmente, se habría sentido profundamente desgraciada. Pero en todo lo demás se equivocaba. «¡El hombre del que estás enamorada!». Aquello era absurdo.


  Se levantó, dejó cuidadosamente la chaqueta sobre la mesa y se estiró. Habría dado cualquier cosa por un largo remojón en una bañera llena de agua caliente, pero tendría que esperar hasta que llegaran a casa de William. Sólo le quedaba esperar que los Dickinson fueran aficionados a bañarse. Y que, tal y como decía William, aceptaran a Hetty. Sin embargo, nunca se le había pasado por la cabeza que los Dickinson no fueran a darles la bienvenida, y no iba a preocuparse de eso por el momento. Escapar de aquel lugar era de la mayor importancia: más tarde se ocuparían de la llegada a casa de William.


  Paseó la mirada por la biblioteca. Estaba recogida, limpia y desvencijada. Las cortinas colgaban en jirones, la tapicería de los muebles estaba rajada, la alfombra era un peligro si no se tenía cuidado de por dónde se pisaba. Aquella casa necesitaba una importante inversión de dinero, cosa que ella acababa de impedir. Si no hubiera estado en juego la vida de una muchacha inocente, habría sentido ciertos remordimientos. Aquélla era realmente una habitación preciosa.


  Eso le recordó que debía encontrar a Hetty y asegurarse de que se encontraba bien después de aquel calvario. ¿Qué le había dicho Christian a Will? ¿Subiendo las escaleras, la cuarta puerta a la izquierda, al fondo del pasillo? Sería bastante fácil encontrarla. Seguramente William estaba reconfortándola. Estarían tomados de las manos, hablando entre susurros del futuro. Ella debía atajar aquello, desde luego. La reputación de Hetty ya había quedado comprometida: había que guardar las apariencias.


  Ya había dado con una historia relativamente creíble. El señor Chipple había salido en viaje de negocios, Hetty había sufrido tal ataque de nostalgia que se negaba a comer, y William y Annelise habían decidido que lo mejor sería ir a pasar unos días a Kent. Por el camino, se habían detenido a visitar a un viejo amigo de la familia y después habían acabado en la confortable casa familiar de Kent.


  Naturalmente, Kent quedaba en sentido contrario a Devon. Y era posible que hasta un caballero rural hubiera oído hablar de Christian Montcalm. Pero William le había asegurado durante el viaje que sus padres aprobaban el enlace tanto como despreciaban a Josiah Chipple y que los recibirían con los brazos abiertos. Después de eso, Annelise no sabía qué haría. No cabía duda de que Josiah Chipple estaría tan furioso con ella como con Hetty, sólo que en su caso su ira no se vería atemperada por el afecto paternal. Lo más sensato sería enviar una carta a lady Prentice para ver si podía encontrar alguna casa donde estuvieran dispuestos a acoger a su ahijada errante, preferiblemente muy lejos de las tentaciones de Londres y de los hermosos villanos capaces de confundir hasta a los espíritus más pragmáticos.


  El pasillo era un sombrío reflejo de un día de lluvia. Annelise comenzó a cruzarlo, pero una voz que conocía demasiado bien la hizo detenerse.


  —Yo no entraría ahí, si fuera tú.


  Se volvió y vio a Christian. Estaba muy guapo y limpio, mientras que ella se sentía como un adefesio cubierto de barro. Resistió el impulso de gruñirle.


  —No sea ridículo— le espetó—. Tengo que asegurarme de que la pobre Hetty ha sobrevivido decentemente a este calvario, y decirles a ella y a Will que tenemos que marcharnos. Debemos aprovechar la luz del día para viajar.


  Christian se acercó tranquilamente a ella, alto, fibroso, lleno de elegancia.


  —Me parece que Hetty está en plena forma, aunque quizá necesite un poco de intimidad.


  Annelise reprimió las ganas de utilizar una de sus maldiciones. Se acercó cojeando a la puerta, llamó una vez y giró el pomo. En cuanto se asomó dentro, retrocedió de un salto con un chillido y cerró la puerta, muy colorada.


  —Te lo advertí —dijo Christian suavemente. Tocó a la puerta enérgicamente, esperó un momento, luego volvió a abrirla y esperó a que Annelise entrara delante de él.


  Ella no quería entrar, pero nunca había esquivado su deber. Al menos Hetty y Will estaban sentados en la cama, cubiertos hasta los hombros desnudos, y parecían avergonzados. Annelise se volvió hacia Christian.


  —¡Todo esto es culpa suya! Si no hubiera abusado de ella, no se habría sentido obligada a ceder a las impertinencias de Will y…


  —No he abusado de ella. No la he tocado, ¿verdad, Hetty? Y no creo que el culpable sea Will.


  Will estaba muy colorado, pero Hetty agitó la cabeza con aire desafiante.


  —No habría dejado que me tocaras —dijo altivamente—. Estoy enamorada de William y, además, eres demasiado viejo para mí.


  Christian se echó a reír.


  —Una herida directa al corazón, querida Hetty. En efecto, cuando estoy a tu lado me siento muy anciano. Pero me temo que es hora de que os levantéis del lecho del pecado y volváis a la civilización. ¿Pensabais cruzar rápidamente la frontera o celebrar una boda más formal? No sé si sería prudente esperar. Chipple es un hombre vengativo y, además, supongo que no querréis que este desafortunado desliz dé lugar a… acontecimientos prematuros.


  —Ya sé qué vamos a hacer —dijo Annelise, con la voz todavía un poco crispada por la impresión—. Mi cuñado es vicario y su parroquia no está muy lejos de aquí, hacia el norte. Iremos primero allí, veremos si hay algún modo de sortear las leyes matrimoniales y casarlos sin el consentimiento del señor Chipple y, si no, seguiremos hasta Escocia para que se casen allí. Cuando Hetty esté casada, el señor Chipple no se atreverá a intervenir.


  —¿Intenta contravenir las leyes, señorita Kempton? — preguntó Christian en tono ligeramente burlón—. Me asombra usted. Lo tiene todo pensado. Sólo confío en que no se equivoque respecto a Chipple. Pero por lo menos ahora no seré yo el único objeto de su ira.


  —Hasta que le informe de lo que hizo —respondió Annelise.


  Christian volvió la cabeza para mirarla.


  —¿Serías capaz, cielo mío? Qué amable por tu parte, teniendo en cuenta que no ha pasado nada malo y que los jóvenes Romeo y Julieta van a vivir felices para siempre. En realidad, deberías darme las gracias. Si no hubiera intervenido, obligándoos a perseguirme, es muy probable que Hetty estuviera prometida con un viejo gruñón, aunque noble, y que el joven William fuera a casarse con una belleza local. En cambio, tenemos ante nosotros un final asquerosamente feliz para todos. Yo voy a tener que vivir sin la señorita Chipple, pero tengo en mi poder una suma de dinero muy respetable, los jóvenes amantes se han unido y la señorita Kempton… bien, no estoy seguro de cuál será tu final feliz. Pero por lo menos has escapado de la casa de Chipple.


  —¿Qué suma de dinero? —preguntó Annelise con recelo.


  —El padre de Hetty es tan generoso que me dio cincuenta mil libras para que la dejara en paz. Muy considerado por su parte.


  —¿Y la secuestró de todos modos? —preguntó ella, escandalizada.


  —No me mires así, dragona —dijo él con suavidad—. Un hombre que acepta un soborno no vacila en faltar a su palabra. Aunque al final voy a cumplir lo prometido. Dejaré a la futura señora… lo que sea libre de entregarse a su bucólico destino.


  —Señora Dickinson —dijo Hetty.


  —Mejor que Chipple —repuso Christian—. Bueno, ¿por qué no pensamos en cómo vais a poneros en camino? Ha parado de llover y todavía es por la mañana. Imagino que podréis marcharos dentro de un par de horas.


  —Gracias a Dios —dijo Annelise, ignorando la leve punzada de tristeza que sentía. Era simple desgana por tener que volver a montar en el carruaje, se dijo.


  —Pero tenemos un pequeño problema —añadió Christian.


  —¿Podríamos vestirnos antes de discutir esto? —preguntó William.


  —¡No! —contestó Annelise, enojada—. Esto os lo habéis buscado vosotros, así que tendréis que aguantaros hasta que sepamos qué hacer. Y no me mires así, Hetty Chipple. Deberías avergonzarte por cómo te has comportado.


  —¡No me avergüenzo! ¡Y si no fueras una solterona sin sangre en las venas lo entenderías! —replicó la muchacha.


  A Annelise no le importó mucho que la llamara solterona sin sangre en las venas. Pero hubiera preferido que Christian no lo oyera. Él pareció divertido, cosa poco gratificante.


  —Compórtate, Hetty —dijo él—. He resistido la tentación de darte una azotaina, pero todavía puedo cambiar de idea.


  —¡No se atreverá a tocarla! —exclamó William, e hizo ademán de apartar las mantas mientras Annelise dejaba escapar un gritito y cerraba los ojos.


  —Compórtate, William —dijo Christian—. Si crees que no soy capaz de darte una buena tunda, te equivocas, y dudo que la señorita Kempton pusiera objeciones.


  Ella abrió los ojos. William había vuelto a sentarse en la cama y se había tapado hasta la cintura. Era un muchacho bastante apuesto, suponía, y tan lampiño como las estatuas del señor Chipple. Por lo menos, de cintura para arriba.


  Notó que se le encendía la cara al pensarlo, pero por suerte nadie la estaba mirando.


  —Si alguien merece una buena tunda es usted, señor Montcalm —dijo Annelise—. Es usted un sinvergüenza.


  Él esbozó aquella sonrisa dulce y seductora capaz de turbar la mente fría y racional de Annelise.


  —Lo soy, en efecto —dijo—. Es una pena que, cuando era más joven, no tuviera a alguien como tú para mostrarme lo equivocado que estaba. Me temo que ahora soy una causa perdida.


  —Y sin una pizca de arrepentimiento.


  —Oh, sí. Me arrepiento de haber pensado que podría aguantar las incesantes quejas de Hetty por su encantadora fortuna y su cara, igualmente encantadora. Pero me temo que no lo merece. Y no intentes otra vez saltar de la cama para darme un puñetazo, William. Avergonzarías a la señorita Kempton más de lo que ya lo has hecho. Debes pensar en salir de aquí antes de que estalle otra tormenta. En esta época del año los caminos están casi intransitables y no creo que queráis quedar atrapados aquí.


  —¡Desde luego que no! Nos iremos en cuanto esté arreglado nuestro coche —le contestó Annelise.


  —Ah, pero ése es el problema. El carruaje que alquilasteis tiene un eje roto, además de una rueda, y es posible que no haya modo de repararlo. En todo caso, tardará varias semanas en estar listo y yo no quiero tener invitados tanto tiempo.


  —Entonces alquilaremos otro.


  —No hay coches de alquiler en un pueblecito como Hydesfield.


  William pareció abatido, pero Annelise no se acobardó.


  —Pues tendremos que llevarnos su carruaje —dijo—. Estoy segura de que estaba a punto de ofrecérnoslo. Es lo menos que haría un buen anfitrión por sus invitados. Sobre todo, teniendo en cuenta que es culpa suya que estemos aquí.


  —En efecto, eso mismo estaba pensando —repuso Christian, más afable que nunca—. Pero hay otro pequeño problema.


  —¿Y cuál es?


  —Es un coche de alquiler y dudo que el conductor esté dispuesto a prescindir de él. Os llevará encantado a cualquier sitio, si le pagáis. Y el coche no es malo. Es rápido, ligero y sorprendentemente cómodo.


  Annelise tuvo un mal presentimiento. Ignoraba por qué, pero Christian parecía demasiado satisfecho de sí mismo como para que el problema pudiera resolverse tan fácilmente.


  —¿Y? —preguntó.


  —Sólo caben dos pasajeros.


  Ella se resistió a dejarse llevar por el pánico.


  —Entonces estoy segura de que William podrá sentarse con el cochero…


  —No hay sitio, señorita Kempton —repuso Christian con suavidad—. Y William no podría manejar el coche. No es fácil conducir uno de esos carruajes. No, me temo que no tenéis más remedio que ir con el cochero.


  —No veo que haya ningún problema. El cochero puede conducir y William ir a caballo junto al carruaje. Será muy incómodo para ti, William, pero, visto lo visto, quizá sea lo mejor que no estés tan cerca de Hetty.


  —Hay otro problema —dijo Christian—. Los caballos de tiro, como bien sabéis, no pueden montarse, y en el establo sólo tengo dos caballos, debido a mis apuros económicos. Uno está cojo y el otro es demasiado pequeño para llevar el peso de William. Pero quizá pudiera aguantar el peso de una mujer de tu estatura, Annelise, si no te importa intentarlo.


  Iba a ponerse en ridículo y a echarse a llorar, pensó ella. O eso, o le daba un puñetazo. No pensaba montar a caballo, ni siquiera para escapar de él. No había salida. Y el muy diabólico lo sabía.


  —No sé por qué os preocupáis tanto —dijo Hetty—. William y yo nos iremos a casa de tu hermana y, en cuanto lleguemos, mandaremos el coche a recoger a Annelise. No veo por qué no puede quedarse aquí un par de días.


  —Pero es una señorita soltera… —dijo William.


  —¡Bah! Es una solterona y todos lo sabemos. Si Christian ha podido resistirse a mí, alguien como Annelise está completamente a salvo.


  Aquélla era ciertamente una conversación espantosa, pensó Annelise, sin saber cómo atajarla. Christian Montcalm estaba apoyado en la puerta y parecía levemente divertido.


  —Por supuesto que estará a salvo —dijo William sin ningún tacto—. No es mujer que tiente a un hombre a portarse como no debe. Pero aun así está la cuestión de su reputación…


  —Si fuera más joven y más deseable, su reputación ya estaría en entredicho —señaló Hetty—. Después de todo, ha pasado la noche contigo. Estaría deshonrada. Pero por suerte es improbable que la gente considere indecoroso que una mujer educada y de su edad esté en compañía de un hombre. A fin de cuentas, si las solteronas que hacen de carabinas necesitaran otras solteronas para hacerles de carabinas, no habría suficientes solteronas en el mundo.


  —Muy bien dicho, Hetty —dijo Christian.


  Annelise ya no podía más.


  —¡No tengo ni treinta años, por el amor de Dios! —exclamó—. No estoy precisamente chocheando. ¡Y no pienso quedarme aquí!


  —Pero, Annelise, nadie pensaría jamás que puedas interesarle a Christian —explicó Hetty amablemente—. Todo el mundo sabe que es un gran admirador de la belleza. Tu reputación estaría a salvo. Además, tiene razón: tengo que salir de aquí y ponerme bajo la protección de personas respetables lo antes posible. No entiendo por qué te molesta quedarte. No tienes casa propia, ¿y qué más da estar de visita en casa de una persona que de otra, aunque este sitio esté tan destartalado? Además, no será mucho tiempo. Mandaremos a alguien a buscarte en cuanto lleguemos a casa de tu hermana.


  —No voy a…


  —No tienes elección, Annelise —dijo Christian en tono hastiado—. Sólo serán un par de días y le doy mi palabra solemne de que no haré nada por empañar su deslumbrante reputación.


  —Ya lo ha hecho —replicó ella, aunque sabía que estaba atrapada.


  —Hetty tiene razón, ¿sabe? —dijo William—. Nadie pensaría que una calavera como Montcalm pueda interesarse por alguien como usted.


  Y, en efecto, aquella conversación parecía aburrir mortalmente a Montcalm.


  —Os dejo para que lo discutáis —dijo—. Tenéis mi palabra de honor de que la señorita Kempton estará perfectamente a salvo conmigo. Discutidlo entre vosotros. Yo, mientras tanto, tengo cosas que hacer. He tenido descuidada esta casa mucho tiempo y debo invertir con prudencia mis ahorros. Por lo menos parte, antes de regresar a Londres. He ordenado que preparen el carruaje y avisen al cochero, y la señora Browne os tendrá preparado algo de comer para el viaje. Pero avisadme de cuántos invitados voy a tener para cenar.


  —Si me quedo, cenaré en mi habitación —dijo Annelise, y luego se mordió la lengua. Ni siquiera debería considerar la idea de quedarse bajo su mismo techo.


  Pero Christian parecía haberse olvidado de ella. De hecho, desde su llegada parecía mucho más interesado en librarse de Hetty que en su presencia. Era muy probable que sus coqueteos hubieran sido una forma de distraerla y exasperarla y, ahora que había perdido interés en Hetty, se había olvidado también de su compañera. Era una presa de la que se había cansado.


  Aquello debería haber sido un alivio. Y lo era, en realidad. Pero también era deprimente.


  —Como quieras —dijo él despreocupadamente—. La señora Browne lo tendrá todo listo, la casa es muy grande y yo tengo horarios extraños. Además, estaré muy ocupado encargándome de las cosas que he descuidado. Dudo que me veas mientras estés aquí.


  Annelise podría haber dado con un insulto cargado de desdén, pero Christian parecía sincero. Y mostrarse escéptica habría sido un signo de vanidad y de candidez. A pesar de su comportamiento anterior, Christian Montcalm no suponía ya ninguna amenaza para ella.


  —Muy bien —dijo Annelise, porque, de haber dicho algo más, se habría echado a llorar como una tonta sentimental—. Supongo que estoy haciendo una montaña de un grano de arena. Me quedaré hasta que haya un coche disponible. Aunque no me gusta la idea de que vayáis sin carabina.


  —A buenas horas —dijo Christian—. Le diré a la señora Browne que prepare una habitación.


  Annelise iba a insistir en que estuviera lo más apartada posible de la suya, pero él ya se había ido. Y tal petición habría sonado absurda, dado que la habían puesto tan firmemente en su lugar. Indeseada y solterona sin remedio.


  No había lágrimas en sus ojos cuando se volvió hacia los dos jóvenes, sólo determinación.


  —William, échate algo por encima, llévate tu ropa y sal. Puedes esperar a Hetty abajo. Puede que sólo sea mi pupila unas horas más, pero pienso dejar unas cuantas cosas claras.


  Hetty no parecía muy entusiasmada con el sermón que sin duda se avecinaba, pero William tuvo la sensatez de no llevarle la contraria. Quitó la colcha de la cama, se envolvió en ella y recogió su ropa.


  —Enseguida vuelvo… —comenzó a decir, pero Annelise lo interrumpió.


  —Te vas a ocupar del carruaje y de los caballos y de que haya mantas suficientes para que Hetty no pase frío, y buena comida para que os la llevéis. Y no le tocarás más que la mano o el brazo hasta que estéis casados como Dios manda. ¿Entendido?


  —Sí, señorita Kempton —tartamudeó William como un colegial. Ella, a su vez, parecía una maestra de escuela. Suspiró por lo que no podía cambiarse.


  —Vete, entonces —dijo, y fijó su mirada de acero en la recién desflorada Hetty.


  Capítulo 18


  Christian no mentía al decir que tenía muchas cosas que hacer. Mentía cuando le convenía, sí, pero, sin dinero, no le quedaba más remedio que ignorar el estado de deterioro de Wynche End y, ahora que había vuelto, aunque fuera por unos días, se daba cuenta de lo mucho que le gustaba aquel lugar.


  El cariño que le tenía a la casa era ridículo: estaba llena de maderas oscuras, molduras góticas y telarañas. Además, nunca había vivido allí con su familia. Había pasado sus primeros doce años de vida en Francia, y las fincas que su familia había dejado en Inglaterra les interesaban muy poco. En Francia vivían bien, en un viejo château con muchos criados y todo cuanto necesitaban. Eran una familia numerosa y feliz. Su madre había sido una gran belleza en la corte francesa, pero después sólo se había interesado por su marido y sus hijos. Su abuelo le había dicho con gran desprecio que se parecía a ella, pero aquello le había producido un extraño consuelo. Podía mirarse al espejo y ver los bellos ojos de su madre, sus pómulos altos y su boca carnosa.


  Mucha gente le consideraba extraordinariamente vanidoso. Pero, en realidad, no lo era. Su afición por los espejos obedecía simplemente al deseo de ver de nuevo a su madre.


  Wynche End era lo único que le quedaba de ella y de su familia. Nunca había entendido por qué su padre había abandonado Inglaterra para vivir con su esposa en la costa de Normandía. Pero, al conocer a su abuelo, todo había quedado claro.


  En aquel tiempo no entendía de política. Sólo sabía que iban a enviarlo a Inglaterra para que fuera al colegio, y que el resto de la familia lo seguiría poco después para instalarse en Wynche End. Aquello le extrañó: nunca habían viajado más allá de París, pero se fue sin protestar, sabiendo que pronto lo seguirían.


  Sin embargo, no fue así. Fueron asesinados durante los primeros levantamientos del Terror, el chateau fue incendiado, todos ellos murieron, y él se quedó solo, al cuidado de un abuelo cruel que odiaba todo cuanto rodeaba a su nieto, incluso a su padre, que se había casado contra su voluntad y había preferido Francia a Inglaterra.


  Lo único que había compartido con su abuelo, aparte del linaje, era su inquina por todo lo francés. No podía cambiar su apellido, pero podía evitar todo lo que le recordara a ese país. Su abuelo había contribuido sin saberlo: había hecho destruir sus ropas francesas y las había sustituido por buen paño inglés. Cada muestra de crueldad había sido una bendición: cuando le quitó a golpes el acento francés, le había hecho más fuerte y más británico. Hasta que nadie supo ya que había sangre francesa en sus venas.


  Los franceses lo habían arruinado todo.


  Se estaba poniendo patético, pensó con sorna. Iba a pasar unos días deliciosos, en cuanto se librara de los jóvenes amantes. Se preguntaba cuánto tiempo tardaría. Annelise se resistiría con uñas y dientes, contaba con ello. Pero conocía demasiado bien a las mujeres como para no ser consciente de sus debilidades. De todos modos, Annelise no se parecía a ninguna mujer que hubiera conocido, lo cual formaba parte de su atractivo. O constituía, mejor dicho, todo su atractivo. Era la novedad de una solterona altísima y cargada de dignidad lo que lo fascinaba.


  Lástima que Crosby no estuviera allí para hacer una apuesta con él. Aunque siempre podía apostar consigo mismo. Si se empeñaba en ello, apenas le cabía duda de que pudiera tenerla en su cama al anochecer. Pero no quería precipitar las cosas. La mitad del placer consistía en la caza. En el amago y el ataque, en la acometida y la retirada. Y se estaba excitando sólo de pensarlo.


  Dudaba que pudiera engatusarla hasta el punto de crear en ella una falsa sensación de seguridad: era demasiado lista para eso. Pero también era ridículamente candorosa a sus casi treinta años y, cuando él fingía desinterés, la baja opinión que tenía de sí misma la incitaba a creerlo.


  Confiaba en no lastimarla. No quería romperle el corazón. No creía en corazones rotos, de todas formas, excepto en el caso de aquellas personas tan débiles y sentimentales que eran incapaces de afrontar la vida con pragmatismo. Pero su dragona estaba hecha de una pasta más dura.


  No, ella no se creería enamorada, a pesar de sus provocaciones, ni suspiraría por él como una colegiala. Era demasiado práctica. Pero Christian estaba persuadido de que podía hacerla experimentar un placer que nunca había imaginado, y que anticipaba con delectación. Cuando la dejara, Annelise habría aprendido muchas cosas, y Christian sospechaba que demostraría ser una alumna muy aplicada.


  Entre tanto, iba a tener que ocuparse del aula. No había más camas en la casa, y no se imaginaba desflorándola en la cama en la que habían yacido Hetty y William. Sin duda a los Browne se les ocurriría alguna solución. La pondría en el cuarto de su tía abuela: todavía estaba en bastante buen estado, a pesar de que el sol había hecho jirones las cortinas.


  Recorrió los largos pasillos hasta la cocina. Las campanillas para llamar al servicio ya no funcionaban, y los Browne ya tenían bastantes cosas que hacer sin necesidad de correr de acá para allá a sus órdenes. Eran amigos, además de empleados, y él acababa muchas veces en la cocina de Bessie, robando dulces y bromeando con ella hasta que se ponía colorada como un tomate. La pena era que Bessie Browne lo conocía muy bien, y desaprobaría sus planes para la señorita Kempton. Y no dudaría en decírselo.


  A Christian no le importaba especialmente. Sabía que era un granuja consumado y oírselo decir a alguien a quien quería como a una madre le resultaba extrañamente reconfortante. Bessie sabía cómo era y, aun así, se preocupaba por él.


  Los sermones de la señorita Kempton eran igual de entretenidos. Le daría rienda suelta: que se sintiera libre de azotarlo por ser un canalla cruel, egoísta y deshonesto. Podía hacerlo mientras yacía bajo él, entre gemidos de placer.


  Dio un rápido rodeo. Tenía que dejar de pensar en Annelise, o no estaría en condiciones de presentarse ante nadie. Estaba tan excitado como un colegial que hubiera probado por primera vez el sexo. Y se descubrió sonriendo de verdad por primera vez desde hacía años.


  Hetty respondió sorprendentemente bien al sermón de Annelise acerca del comportamiento que debía observar. Estaba todavía un poco aturdida por su experiencia, y Annelise no pudo por menos de sentir ciertos celos. No le interesaba el joven señor Dickinson, desde luego. Pero estaba claro que Hetty la superaba ya en experiencia, y no cabía duda de que su vivencia había sido absolutamente espléndida.


  Lo cual era una sorpresa. Ninguna de sus hermanas había expresado mucho entusiasmo por el lecho matrimonial, y entre sus conocidas no solían contarse mujeres que disfrutaran de él. Conocía la mecánica del asunto, al menos hasta cierto punto (se había criado entre animales domésticos), pero, hasta donde sabía, en el caso de los humanos el acto servía únicamente para el placer del hombre y la fertilidad de la mujer. Hetty, en cambio, parecía más una gata recién montada que una señorita: prácticamente ronroneaba.


  Annelise la ayudó a lavarse y vestirse con enérgica eficacia, haciendo caso omiso de la mancha de sangre de las sábanas. Hubiera matado por una palangana de agua caliente para lavarse, pero Hetty necesitaba el agua más que ella. Cuando la muchacha se hubiera marchado, quizá pudiera convencer a alguien para que le llevara al menos un jarro de agua templada.


  Cuando bajaron no había ni rastro de Christian. Había dejado de llover, pero era ya mediodía, muy tarde para emprender un largo viaje.William parecía exhausto y muy pagado de sí mismo, y Hetty intentaba sofocar sus bostezos. Annelise confiaba en que el carruaje fuera más grande de lo que decía Christian, en cuyo caso se metería entre ellos dos y soportaría otro viaje interminable. Pero Christian no había exagerado: en el coche apenas cabían los dos y el conductor. Eso por no hablar de la cesta de comida y las mantas. Cuando por fin consiguió embutirlos en el carruaje, apenas tenían sitio para respirar. No cabía duda: estaba atrapada allí de momento. Pero tampoco había duda de que sus temores acerca de su castidad eran totalmente infundados.


  —¿Está segura de que no le importa que la abandonemos? —preguntó William, preocupado. Hetty se había acomodado tranquilamente en el carruaje y parecía no tener ningún remordimiento por abandonar a su carabina, la muy desagradecida.


  —Claro que no —mintió Annelise entre dientes—. No soy una joven en edad casadera.


  —Cierto —contestó William sin ninguna delicadeza—. Y nadie imaginará siquiera que un hombre como Christian Montcalm pueda importunarla. La sola idea es absurda.


  —Absurda —repitió Annelise penosamente. —Estoy seguro de que su hermana le enviará un coche en cuanto lleguemos allí. No le recomiendo que vuelva a Chipple House. No es buena idea enemistarse con Josiah Chipple. Le daremos la bienvenida en Kent en cuanto regresemos.


  Aquella idea pareció hacer tan poca gracia a Hetty que Annelise casi se echó a reír.


  —Gracias, William, pero creo que voy a regresar a casa de mi madrina, lady Prentice. Estoy segura de que no será difícil sacar mis cosas de Chipple House.


  —Quizá —dijo Hetty—. Pero mi padre es muy vengativo. Yo no me habría dejado nada que no quisiera perder.


  —Pues no te paraste a hacer la maleta —comentó Annelise.


  —Sí, pero tengo mis joyas. Son muy valiosas. Si nos vemos en apuros, podremos vivir tranquilamente de ellas.


  —¡No vamos a vivir de tu dinero! —exclamó William, escandalizado.


  —Claro que sí, si no nos queda más remedio —repuso Hetty, pero sus palabras se perdieron cuando el cochero hizo restallar su látigo y los adioses quedaron sofocados por las salpicaduras de barro que levantó el carruaje al ponerse en marcha. Annelise se quedó allí, muy quieta, con la cara manchada de barro fresco, pensando en las perlas falsas que, supuestamente, iban a ser su salvación.


  «Tú no tienes salvación, niña», se dijo mientras se limpiaba el barro de la cara y volvía a la casa cojeando. Suponía que debía salir a buscar su zapato perdido mientras aún brillaba el sol, pero no tenía fuerzas para hacerlo. Sólo iba a quedarse allí un par de días y, con suerte, ni siquiera vería a su anfitrión. Por suerte ya no era un entretenimiento para él, sino una carga, y cuanto antes se librara de ella, mejor para él. Estaba segura de ello.


  En las horas que llevaba en Wynche End no había visto ni un solo sirviente, pero una mujer rolliza y de aire maternal la estaba esperando en el pasillo con expresión preocupada.


  —Soy la señora Browne, el ama de llaves, señorita Kempton —dijo, haciendo una reverencia—. Le enseñaré su habitación, si quiere.


  —Me gustaría mucho.


  —El señorito Christian ha salido y no sé cuándo volverá, pero dijo que seguramente no se verían mucho durante su estancia aquí —la señora Browne parecía poco convencida de ello.


  —Sí —dijo Annelise mientras intentaba convencerse de que la sensación de vacío que notaba en el estómago era alivio y no desilusión.


  —Le llevaré una bandeja a su cuarto, si quiere. El comedor está un poco… Bueno, el señorito Christian suele comer en la biblioteca, pero puedo decirle a mi marido que intente arreglar el techo…


  —Cenaré encantada en mi habitación —dijo. «Enseguida», añadió para sus adentros. No recordaba la última vez que había comido.


  —Ya le he subido una bandeja con pollo frío, queso y manzanas para que pique algo antes de la cena. Si quiere algo más, sólo tiene que pedirlo. Pero lamento decir que los timbres no funcionan. Tendrá que ir a buscarme, pero haré lo que pueda por subir de rato en rato, por si necesita algo. Sólo estamos Browne y yo, y el joven Jeremy, el chico de los establos, así que me temo que no estará tan cómoda como me gustaría.


  —Estaré perfectamente, estoy segura de ello— iba a comer, pero, si había tan poco servicio, no tenía ya esperanzas de darse un baño, aunque fuera a trozos. Había empezado a llover otra vez: quizá se quitara la ropa y saliera fuera. Aunque quizá no.


  Pero había subestimado a la divina señora Browne. No sólo había una bandeja de comida esperándola en la enorme y destartalada habitación, sino también una bañera llena de agua caliente. Annelise estuvo a punto de abrazarla.


  —Creo que no ha traído usted mucha ropa, así que me he tomado la libertad de ver qué había a mano y he encontrado un par de cosas que pertenecían a la tía abuela del señorito Christian. Era una mujer muy alta y, aunque la ropa está pasada de moda, creo que le quedará bien. Por lo menos estará seca y cómoda.


  —Es usted una santa, señora Browne.


  La cara redonda de la señora Browne se iluminó.


  —Nos alegra tenerla aquí, señorita. No solemos tener compañía. Y descuide, en esta casa todo el mundo la tratará con respeto —añadió enigmáticamente.


  Si alguien podía hacer que Christian Montcalm se portara bien, era la señora Browne.


  —No creo que eso vaya a ser un problema —respondió Annelise, y se alegró de parecer tan tranquila.


  Pero la señora Browne parecía tener sus dudas.


  —Esperemos que no —dijo—. La cena suele ser a las ocho. Subiré a verla dentro de un par de horas para ver si se le ofrece algo antes, aunque supongo que mientras tanto querrá descansar. Deje su ropa y veré qué puedo hacer con ella.


  —Se lo agradecería mucho —aquello era casi mentira. Si no volvía a ponerse el amorfo vestido de lana marrón, se sentiría aliviada, pero no podía marcharse de allí con la ropa de otra persona. Al menos confiaba en que la tía abuela de Christian compartiera sus gustos austeros.


  Cuando la señora Browne se marchó, Annelise se quitó su único zapato y se puso a comer. No se había dado cuenta del hambre que tenía, y se lo acabó todo, incluida la copa de vino. Le sorprendió que no fuera vino francés: tenía cierta idea de que la familia de Christian era en parte francesa, y había imaginado que prefería los vinos de aquel país. Como todas las inglesas, consideraba despreciables a los franceses, sobre todo después de la reciente Revolución, pero había que reconocer que producían unos vinos excelentes.


  Empezó a quitarse la ropa e hizo una mueca al ver caer el barro seco sobre la raída alfombra, bajo sus pies. No quería dar más trabajo a la señora Browne, pero no podía barrerlo ella misma. Al final, se lo quitó todo, menos la combinación, y se acercó a la humeante bañera.


  Olía levemente a rosas, y cerca había toallas que tenían el mismo olor. En el último momento se quitó también la combinación y se metió en la bañera completamente desnuda. No había nadie por allí y siempre había preferido bañarse desnuda. Dejó las gafas en el suelo, junto a la bañera, y metió la cabeza bajo el agua. Se estaba allí tan a gusto que no le daban ganas de salir a respirar. El jabón también olía a rosas, y se frotó todo el cuerpo, desde el cuero cabelludo hasta los dedos de los pies. Luego se levantó y se enjuagó con el jarro de agua limpia y templada que había sobre la mesa, junto a la bañera. Pero al salir de la bañera pisó las gafas y notó cómo se rompían bajo su pie.


  Dejó escapar un grito de dolor y apenas consiguió mantener el equilibrio mientras se acercaba a saltos a la mesa para envolverse en una toalla. El pelo mojado le caía por la espalda, su pie sangraba y su momentánea sensación de bienestar se había disipado. Se dejó caer en un sillón y tomó otra toalla para envolverse el pie mientras profería sus más coloridas maldiciones.


  —Maldita sea —masculló. ¿Qué iba a hacer sin sus gafas? ¿Qué iba a hacer con el pie herido?


  Por suerte el corte no era tan profundo como creía. Su camisa no estaba manchada de barro y la tela de algodón estaba vieja y gastada, era fácil sacar de ella una tira sin destrozarla por completo. Se vendó el pie con bastante destreza y luego exhaló un suspiro de alivio. Otra crisis superada. Después se preocuparía por sus gafas.


  Se acercó cojeando a la cama para inspeccionar la ropa. La ropa interior era maravillosa, de la seda más suave y el encaje más fino. Nunca había llevado unas prendas tan refinadas. La bata era de linón blanco, de las que unas generaciones más atrás se ponían las mujeres para empolvarse el pelo.


  Se vistió rápidamente, envolviéndose en la bata, y se subió a la cama. Estaba recién hecha, el cobertor de terciopelo estaba desgastado en algunas partes, y sabía que, si se acostaba con el pelo mojado, se le secaría formando unos rizos ridículos. Si se levantaba y buscaba un poco, seguramente encontraría un peine o un cepillo, y podría trenzarse el pelo, pero le dolía el pie, se había quedado sin fuerzas, y al final no le importó. Nadie iba a verla, excepto la señora Browne, y siempre podía mojarse el pelo más tarde para volver a peinárselo.


  Se recostó en las almohadas y se quedó mirando el techo. Y de pronto profirió un gemido de sorpresa. Josiah Chipple no era la única persona que gustaba de la mitología. Sobre la cama, el techo estaba pintado con un hermoso fresco de estilo italiano, pero el motivo era particularmente desafortunado. Al principio, Annelise pensó que se trataba del rapto de las Sabinas, pero al fijarse en los detalles, se dio cuenta de que la realidad era mucho peor. El fresco representaba a Perséfone, arrastrada a los abismos por Plutón, el dios del infierno, que era al mismo tiempo bello y aterrador. Y que se parecía mucho a Christian Montcalm.


  Perséfone también guardaba un inquietante parecido con la propia Annelise. La túnica vaporosa que llevaba dejaba al descubierto sus miembros blancos y alargados, y era mucho más esbelta de lo que era habitual en aquella clase de pinturas. Annelise tardó sólo un momento en darse cuenta de que los dos personajes principales del fresco debían de representar a los antiguos ocupantes de la habitación. Perséfone sólo podía ser la tía de Christian, y el diabólico Plutón un antepasado suyo.


  Annelise se tumbó boca abajo y dejó escapar un gemido. Si al menos no viera de lejos… Pero en realidad sólo necesitaba las gafas para ver muy de cerca. Las llevaba únicamente porque le favorecían.


  Podía pedir otra habitación, pero no quería dar más trabajo a la señora Browne. Quizá más tarde pudiera comunicarle su malestar. Aunque el dios del infierno iba más decentemente vestido, Annelise sospechaba que estaba en el mismo estado que Príapo, y tener a semejante criatura mirándola con lascivia mientras intentaba dormir le resultaba insoportable. Aunque, a decir verdad, podía soportarlo. Además, Plutón no miraba con lascivia. Y menos aún a ella. Miraba a la mujer que tenía entre los brazos con una inexplicable expresión de anhelo, a pesar de que la tenía cautiva.


  Si aquello se volvía intolerable, podía pedir que quitaran la cama de debajo del fresco. Pero, si podía soportar a Christian Montcalm en carne y hueso, no iba a permitir que una pintura con un siglo de antigüedad la perturbara.


  Al menos, mientras estuviera despierta.


  Capítulo 19


  El problema de quedarse dormida a horas poco frecuentes, pensó Annelise, era que uno se despertaba a horas poco frecuentes.


  Se despertó un rato cuando la señora Browne fue a ver si necesitaba algo y a llevarle otra bandeja con comida. El ama de llaves se interesó por su pie y volvió a vendárselo, hizo que los hombres sacaran la bañera y cuidó de ella con un delicioso aire maternal. Annelise no había conocido a su madre y su hermana mayor, Eugenia, tema poco de maternal, al menos en lo que concernía a sus hermanas pequeñas. Reconfortada y con el estomago lleno, Annelise volvió a caer en un profundo sueño, despertó a una hora intempestiva y se quedó mirando las ascuas moribundas del fuego.


  Se estaba preguntando qué hora era cuando, como en respuesta a una pregunta que no había formulado en voz alta, un reloj dio las tres en algún lugar de la casa. Al menos algo seguía funcionando en aquel lugar.


  Lo peor de quedarse en la cama sin dormir era que todas las preocupaciones volvían de golpe y multiplicadas por mil. A las tres de la mañana, Josiah Chipple era un asesino sin escrúpulos, Hetty y William iba a morir en un accidente de carruaje y Christian Montcalm era el mismísimo diablo. Era por culpa del dichoso fresco, pensó mientras golpeaba la almohada. Hasta en la oscuridad lo sabía. No tenía que verlo para recordar cada uno de sus lascivos detalles. Mientras el antepasado de Christian siguiera mirándola en la penumbra, no era de extrañar que no pudiera pegar ojo.


  Cuando el reloj dio las cuatro, se rindió, encendió la vela que había junto a su cama y empezó a buscar algo que leer. La casa estaba en silencio y sabía dónde había libros, cientos de ellos. Podía llegar allí fácilmente, tomar uno o dos y volver a su cama antes de que alguien se diera cuenta. Ignoraba dónde estaba la habitación de Christian, y no quería saberlo. Además, seguramente se habría acostado borracho.


  Salió al pasillo. La luz de la vela apenas disipaba la profunda oscuridad. El pie apenas le dolía y sólo cojeaba ligeramente cuando bajó las escaleras. La biblioteca quedaba a su izquierda, era fácil de encontrar, y aunque el suelo estaba frío avanzó lentamente, temerosa de tropezar con algo inesperado.


  En la chimenea quedaban aún las brasas de un fuego. Se acercó primero a los estantes de ese lado de la habitación, levantó la vela y escudriñó los títulos entre la penumbra.


  —Las novelas están al otro lado de la chimenea —la voz de Christian surgió de la oscuridad, y Annelise profirió un gritito, dejó caer la vela y la habitación quedó a oscuras. Se quedó paralizada, temiendo que él la acechara como un monstruo informe, listo para atacar, y entonces vio su sombra moverse delante de ella. Un momento después, Christian encendió la vela con las ascuas del fuego.


  Ni siquiera la miró; se dio la vuelta y comenzó a encender los cabos de vela de un candelabro. La habitación se llenó de pronto de luz. El tenía el pelo suelto y mucho más largo de lo que Annelise imaginaba, y sólo llevaba unas calzas y una camisa blanca, abierta por el cuello y los puños. Estaba despeinado y parecía un poco malhumorado. Como si acabara de despertarse.


  —¿A qué debo el honor de esta visita a medianoche, dragona? —preguntó con bastante suavidad.


  —Creía que era obvio —repuso ella con nerviosismo—. Buscaba algo que leer.


  —Pues has venido al sitio indicado. Pero también me has despertado y siempre me cuesta volver a dormirme. Tendrás que entretenerme —se dejó caer lánguidamente en un sillón y la miró con sus ojos extraordinarios. Los ojos de un demonio.


  Annelise dio un respingo.


  —¡Desde luego que no!


  —Es usted muy malpensada, señorita Kempton. Me refería a darme conversación, nada más. Está claro que a ti también te está costando dormir. Así que siéntate y dime qué te parece mi decrépita mansión gótica.


  Annelise se sentía dividida. Por un lado, quería correr hacia las escaleras, convencida de que él no intentaría detenerla. Por otro, su falta de interés garantizaba su seguridad. Vaciló.


  El suspiró, como si todo aquello le pareciera aburrido.


  —Señorita Kempton, le doy mi palabra de honor de que me portaré bien. Jamás me aprovecharía de una joven indefensa bajo mi propio techo.


  —Claro que sí —dijo ella, acercándose al sillón—. Dado que no soy una joven indefensa, no me cabe de que estoy a salvo.


  Él solo rió. La suya era una sonrisa inquietante como si Annelise le hiciera gracia. Pero no se molesto en darle la contraria.


  —Aun así —dijo—. Estás a salvo. ¿Por qué cojeas?


  —Me he cortado en el pie.


  Christian frunció el ceño.


  —¿Había algo por el suelo? No es propio de la señora Browne, pero…


  —Ha sido con mis gafas —dijo ella, dejándose caer en el sillón, el mismo en el que se había quedado dormida esa tarde.


  —Ah, me preguntaba qué había sido de ellas —aparte de curiosidad, no parecía sentir otra cosa. Annelise estaba algo más guapa sin gafas: sus ojos grises eran su mejor rasgo. Pero él no parecía inclinado a decírselo.


  —¿Y cómo ves?


  A Annelise ni siquiera se le pasó por la cabeza decir la verdad.


  —Veo bien hasta un par de metros por delante —dijo—. Después, todo es un borrón.


  Pero, ¿por qué tenía la impresión de que no le creía?


  —Qué lástima —murmuró Christian—. ¿Jugamos al séptimo?


  —No pienso jugar a las cartas con usted. ¿Y qué hace aquí, de todos modos? ¿No debería estar en la cama?


  —Ah, pero en mi cama ya hay alguien durmiendo —contestó él mientras barajaba las cartas—. Y no se porque, pero tengo la impresión de que no quieres compartir la cama conmigo.


  —¿Estoy durmiendo en su cama? —chilló Annelise.


  —Exactamente el lugar que te corresponde —su sonrisa era demoníaca—. Ya te dije que no había camas para todos. Las demás están raídas por los ratones y llenas de moho. Harry las ha sacado fuera para quemarlas.


  —No puedo dormir en su cama. ¡Es… es indecente!


  —No, si yo no estoy en ellas, no te preocupes las sabanas están limpias.


  —Pero, ¿y la cama donde Hetty y William…? Quiero decir…


  —¿Donde Hetty y William qué? No creía que tuvieras pelos en la lengua. ¿Qué hicieron en esa cama? —preguntó él con indolencia.


  —Deje de intentar provocarme o no jugaré a las cartas con usted —replicó ella.


  —Un chantaje —dijo él—. Siempre funciona. Y su colchón también va a acabar en la hoguera. Estás durmiendo en la mejor cama. Bessie hizo lo que pudo por arreglarla, pero las demás no tenían salvación.


  —Es un alivio, al menos.


  —Quieres decir que te sientes mejor durmiendo en mi cama que en la de Hetty? ¡Qué maravilla!


  —Cállese. Y reparta.


  —Te advierto —murmuro Christian— que tengo mucha suerte con los naipes y pienso ganar.


  —¿Y qué me importa? No vamos a apostar dinero. No tengo ni un céntimo.


  —Pero jugar a las cartas sin apostar es una perdida destiempo, y nada divertido. Se pueden apostar otras cosas, además de dinero. Propón tú la apuesta.


  Annelise no titubeó.


  —Si gano, mandará usted a su criado adonde haga falta para alquilarme un coche. No me importa si tiene que ir hasta Bath.


  —De acuerdo, pero odiaría tener que sacar a la carretera a un caballo cojo. En cuanto a lo que yo quiero… —dejó que su voz se desvaneciera mientras la recorría con la mirada.


  —Ni lo sueñe.


  —¿Y cómo voy a controlar lo que sueño? —contestó él—. ¿Qué es lo que llevas puesto, por cierto? Es sorprendentemente… diáfano.


  —Compórtese. Pertenecía a su querida tía.


  —Y verte con ello puesto me da ideas incestuosas —repartió las cartas con elegancia. El encaje de sus puños desabrochados rozaba los naipes.


  —¿Por qué no se remanga? —preguntó Annelise—. Preferiría verle claramente las manos.


  Él las extendió. Eran blancas, de dedos finos y elegantes. Unas manos no hechas para el trabajo duro, sino para jugar a las cartas, beber vino y acariciar mujeres…


  —Son muy bonitas, ¿verdad? —dijo con orgullo mientras la admiraba—. Me han dicho que mis ojos y mis manos son especialmente bonitos. Aunque hay otras partes de mi anatomía tan bien dotadas…


  —¡Basta! ¿Acepta mi apuesta?


  —Claro, cielo mío. Y, si gano, quiero un beso. Ni más, ni menos.


  —No.


  —Sí —repuso él con una sonrisa demoníaca—. Creo que mis condiciones son muy razonables. Podía haber pedido mucho más, pero voy a contentarme con un besito de la dama. ¿Qué puedes perder?


  Todo aquello le hacía mucha gracia.


  —Creía que había dejado claro que ya no le servía para nada.


  —¿Y qué te ha dado esa impresión?


  —Quizás el hecho de que raptó a mi pupila.


  —Qué idea tan provinciana, dragona. Soy perfectamente capaz de vérmelas con dos mujeres, y hasta con tres.


  —Prometió que no me tocaría.


  —Y no te tocaré. A menos que gane la partida.


  Annelise se quedó mirándolo, llena de frustración. Se dijo que no tenía de qué preocuparse. Christian sólo estaba jugando con ella, porque podía. Ella era el mejor entretenimiento que podía ofrecerle aquella casa y saltaba a la vista que pincharla le divertía. Seguramente tampoco le importaba besarla: parecía disfrutar hasta cierto punto con ello. Pero lo que pretendía ante todo era exasperarla, lo cual la mantenía relativamente a salvo. Y valía la pena correr el riesgo por la posibilidad de ganar y escapar cuanto antes de aquella embarazosa situación.


  Porque, en realidad, ella no quería que la besara. ¿Verdad?


  —Trato hecho —dijo—. Reparta las cartas. Y súbase las mangas.


  —¿Crees que voy a hacer trampas?


  —Sin la menor duda.


  Christian se echó a reír.


  —Amor mío, si fueras un hombre tendría que matarte por eso.


  —Pero no lo soy. Y no me fío de usted.


  —Eres muy sensata —repuso él mientras se subía las mangas. Lo cual no fue, después de todo, buena idea: sus brazos eran fuertes, formidablemente atractivos. Annelise rara vez veía los brazos de los hombres, como ellos no solían ver las piernas de las mujeres por encima de los tobillos. Aquello hacía la situación embarazosamente íntima.


  Christian recogió las cartas y volvió a repartirlas. La primera mano fue bien. Annelise ganó unos cuantos puntos. La segunda fue abrumadoramente para él y Annelise empezó sentirse cada vez menos segura.


  —¿Al mejor de tres partidas? —sugirió él.


  Ella había sido una idiota por aceptar la apuesta. Su padre la había enseñado a jugar a las cartas, pero estaba en presencia de un maestro. Se dio cuenta de que Christian le había dejado ganar la primera mano sólo por divertirse. Cuanto antes se librara de él, tanto mejor.


  —De acuerdo —dijo mientras se preguntaba si podría hacer trampas de alguna manera.


  Pero, aunque hubiera sido una tramposa consumada, no le habría servido de nada. A pesar de su actitud indolente, Christian se mantenía alerta, vigilaba cada movimiento, cada expresión con la avidez de un tahúr. Al menos, Annelise podía consolarse con esa idea: Christian no quería ganar para poder besarla, quería ganar por el simple hecho de conseguir la victoria. Sólo había escogido el premio para avergonzarla.


  Annelise había pasado vergüenza otras veces y había sobrevivido. También sobreviviría a aquello, se dijo al dejar caer sus cartas perdedoras sobre la mesa.


  —¿Al mejor de cinco? —sugirió sin convicción.


  —Creo que no. Es hora de pagar tus deudas.


  Ella no iba a discutir, ni a suplicar. Tenía demasiada dignidad para eso. Se levantó, sintiéndose como una aristócrata francesa a punto de enfrentarse a la guillotina. Estuvo a punto de decirlo, pero algo la detuvo: un instinto ciego, un recuerdo escondido o un chismorreo susurrado. El caso fue que guardó silencio, irguió la espalda y esperó. Christian se levantó y rodeó tranquilamente la mesa de naipes.


  —No hace falta que pongas esa cara de mártir, dragona —susurró—. No va a dolerte.


  —Creo que los mártires suelen ser las víctimas del dragón —repuso ella, intentando conservar su aplomo.


  Christian se acercó a ella y de nuevo Annelise cobró conciencia de su altura. Nadie nunca la hacía sentirse pequeña e indefensa, pero, si alguien podía surtir aquel efecto sobre ella, era Montcalm. No había duda de que, comparada con su estatura, se sentía delicada. Había algo ridículamente protector en el tamaño de su cuerpo. Y ella debía dejar de pensar esas cosas cuando estaba a punto de besarla.


  Annelise estiró el brazo, tomó el pelo de Christian con una mano, le ofreció la mejilla y cerró los ojos. Él se echó a reír.


  —De eso nada, amor mío —y la estrechó entre sus brazos, apretándola contra su recio cuerpo al tiempo que se apoderaba de su boca.


  Sabía a vino y a pecado. Annelise soltó su pelo. Necesitaba agarrarse a algo más sólido y su cuerpo era lo único que tenía a mano. Se aferró a sus hombros para no caerse y dejó que la besara, intentando mantenerse muy quieta. Él levantó la cabeza y la miró, y ella no tuvo más remedio que mirar sus ojos risueños.


  —Ya habíamos llegado a la segunda lección, dragona. Puedes hacerlo mejor —y esta vez ella abrió la boca y dejó que Christian tomara su cara entre las manos mientras la besaba despacio, sin prisas, seductoramente. El corazón de Annelise se aceleró. Su pulso cobró velocidad y su estómago se hizo un nudo, lleno de un extraño anhelo.


  Cuando se apartó, él tenía una expresión satisfecha y a Annelise le dieron ganas de abofetearlo. Se apartó bruscamente de sus brazos.


  —Apostamos un beso —dijo—. Han sido dos.


  —¿Ah, sí? —preguntó él cándidamente—. Entonces será mejor que te devuelva uno —y, antes de que ella se diera cuenta de lo que pretendía, volvió a apretarla contra sí en un tenso abrazo y la besó de nuevo.


  Annelise no se lo esperaba, no estaba preparada. Aquello no era una forma indolente de seducción, un flirteo galante. Era un beso carnal, profundo y perturbador, y, antes de que se diera cuenta de lo que ocurría, él la empujó contra la pared y la sostuvo allí mientras seguía besándola, y la sensación fue tan poderosa que Annelise se sintió a punto de estallar. Christian tocó con una mano sus pechos, apenas sujetos por la camisa, y Annelise sintió que sus pezones se encrespaban, notó que una oleada de algo totalmente desconocido y delicioso embargaba su cuerpo y sintió al mismo tiempo calor y frío. Temblaba, quería llorar, quería abofetearlo, quería arrancarse la camisa de encaje blanco y que él besara los lugares que acariciaba su mano.


  Esta vez, al apartarse, Christian estaba sin aliento y sus ojos, siempre risueños, tenían una mirada turbia y preocupada.


  —Ha sido más peligroso de lo que esperaba, dragona.


  Annelise no podía recuperar el aliento. No iba a llorar delante de él. A decir verdad, ¿qué motivos tenía para llorar? No había sido más que un beso. O tres, para ser exactos. Lo apartó de un empujón, llena de ira.


  —Canalla —dijo, furiosa.


  Aquella mirada de confusión había desaparecido de los ojos de Christian. De nuevo se rió de ella.


  —Esa lengua, cielo mío —dijo—. No hace falta ponerse así por un beso o dos. No significa nada.


  Annelise no podía soportarlo más. Aquel tibio desdén fue la gota que colmó el vaso. De haber tenido zapatos, le habría dado una patada. Al final, le dio una bofetada tan fuerte que se le quedó la mano entumecida, y la risa se borró de la cara de Christian. Su reacción sorprendió a la propia Annelise por su violencia, y se preguntó si él se tomaría la revancha haciéndole daño.


  —Supongo que me lo merecía —dijo él al cabo de un momento—. Pero yo no lo tomaría por costumbre, si fuera tú. Algunos hombres devuelven el golpe.


  Ella intentó decir algo altivo y desdeñoso, pero le fallaron las fuerzas. Abrió la boca para hablar, volvió a cerrarla y luego salió corriendo como una cobarde, consciente de que estaba a punto de echarse a llorar. Sólo cuando llegó a su habitación y hubo cerrado la puerta a su espalda se dio cuenta de que había olvidado los libros.


  Miró la cama. La cama de Christian. Arrancó las mantas, las acercó al fuego, se envolvió en ellas, echándose sobre la alfombra raída, lejos del fresco inquietante que se cernía sobre la cama, y se quedó mirando las llamas con ojos vacíos de expresión.


  «Maldita sea», pensó Christian mientras la veía alejarse. No creía que los dragones pudieran llorar. Menos mal que Annelise había huido: si hubiera visto las lágrimas, habría tenido que reconfortarla y habría vuelto a besarla, y esta vez nada podría haberlo detenido.


  Annelise surtía un efecto asombroso sobre él. No recordaba haber reaccionado nunca con tanta vehemencia a un simple beso. Bueno, en realidad no había nada de simple en aquellos besos, ni en los sentimientos que se escondían detrás. Había querido impresionarla.


  Y había logrado impresionarse a sí mismo.


  Debía librarse de ella. Era más complicada que un simple juego para entretenerse mientras estaba en el campo. Era peligrosa, y él solía evitar el peligro innecesario. Annelise ignoraba lo encantadora que estaba con aquella vaporosa bata de encaje, deliciosamente translúcida. Su larga melena de cabello abundante y ondulado había sido toda una sorpresa: era un crimen esconder una belleza tan vivida en un moño severo y prieto. Y, aunque en parte echaba en falta sus gafas, Christian se alegraba de que ya no oscurecieran sus enormes ojos grises. Ni las emociones que los asaltaban y que ella se esforzaba por ocultar.


  No, Annelise era un peligro mucho mayor de lo que creía. Al final, ella había ganado la apuesta. Por la mañana, le diría a Harry que mandara a Jeremy a alquilar un coche decente para ella y, una vez se hubiera ido, él podría concentrarse en Wynche End. Todavía le quedaba mucho dinero del chantaje de Chipple y, si lo administraba con cuidado, podría hacer bastantes reformas en la casa. Hasta conseguir que volviera a mantenerse sola, si lograba volver a poner la granja en funciona miento. Las cuadras de cría de caballos habían sido excelentes en tiempos de su tío abuelo, y las tierras siempre habían sido fértiles. Lo único que hacía falta era un esfuerzo sostenido.


  No esperaba problemas de Josiah Chipple. Estaría demasiado ocupado persiguiendo a su hija e intentando detener el matrimonio. Wynche End estaba demasiado lejos para que se molestara en ir hasta allí y Christian planeaba mantener una distancia prudencial Al menos, hasta que la ira del viejo se hubiera enfriado.


  Entre tanto, allí estaría perfectamente. En cuanto se librara de la honorable y seductora señorita Kempton.


  Josiah Chipple no estaba contento. Había perdido un cargamento entero: una vez se iniciaba una rebelión y había derramamiento de sangre, no valía la pena intentar salvar nada para futuros beneficios. Era preferible arrojar el resto de la partida al mar que tener que tratar con los problemas que daban esclavos proclives a la rebelión.


  Había perdido a la mirad de su tripulación, incluido el capitán, un animal que siempre le había servido bien y había compartido sus beneficios durante veinte años. Le había costado encontrar a alguien que lo reemplazara y, entre tanto, había tenido que renunciar a otro barco y a otro cargamento. Había llegado a Chipple House de muy mal humor, sólo para enterarse de que su hija había huido con el hombre que se había atrevido a chantajearlo.


  De no haber sido por los negocios, se habría ocupado de Christian Montcalm inmediatamente. Pero las cosas so habían torcido y, a la mañana siguiente de su regreso, Chipple estaba sediento de sangre. No le importaba que lucra su propia sangre la que se derramara: su hija había traicionado sus deseos, y ningún castigo sería suficiente.


  Había sido un necio por pensar que Hetty era el único modo de cumplir sus sueños. Todavía era un hombre joven, acababa de cumplir cincuenta años. Era rico y podía volver a casarse, quizá con una viuda de la nobleza que fuera todavía fértil y pudiera darle hijos varones.


  Hetty le hacía tan poca falta como su madre cuando se mostró incapaz de darle más hijos. Primero tenía que descubrir dónde se había llevado Christian Montcalm a su hija. Y dónde se había metido aquella zorra de la señorita Kempton. Todos ellos lo habían traicionado, y Josiah Chipple no toleraba la traición.


  Se serviría de todos los medios a su disposición para cobrarse venganza, y uno de los más valiosos era la información. Al final del día sabía más sobre Christian Montcalm y sus antepasados que el propio Christian. Las posibilidades eran infinitas. Sólo tenía que elegir una y ponerla en juego. Y ver florecer su venganza.


  Capítulo 20


  Era un día sombrío y gris, como el ánimo de Annelise. Su vestido marrón seguía sin aparecer y la única prenda austera que había en el guardarropa de la tía abuela de Christian era un traje de montar verde bosque.


  No tenía zapatos, por supuesto, y con las elegantes medias de seda se resbalaba al andar. Por lo menos el corte del pie se le estaba curando. Se recogió el pelo en un moño, en la nuca, acercó una silla al fuego y se sentó, decidida a no moverse hasta que no le quedara más remedio. No iba a enfrentarse a Christian Montcalm a menos que se viera obligada a ello.


  Cuando la señora Browne fue a llevarle una bandeja con comida, echó una ojeada a su expresión y se retiró rápidamente, diciéndole que intentaría adecentar su vestido. Annelise se había comido el queso y el pan y había dejado el resto. Tenía que haber algún modo de salir de Wynche End. Y enseguida. Era mucho más débil de lo que había imaginado.


  Un ruido de cascos de caballos la hizo salir de su ensimismamiento. Se acercó a la ventana y miró por entre la neblina a tiempo de ver a Christian desaparecer por el camino montado en lo que parecía un caballo perfectamente sano. Un caballo que podía haber llevado a William mientras Hetty y ella viajaban en el coche. Aquello era el colmo. Iba a encontrar el sitio donde Christian había escondido la pistola de Chipple y a pegarle un tiro. Iba a recorrer veinte millas a pie sólo para librarse de él. Iba a hacer lo que fuera necesario para no volver a acercarse a aquel canalla mentiroso y desvergonzado.


  Encontró la cocina sin dificultad y al entrar en ella vio a Harry Browne sentado a la mesa, bebiendo una taza de té, y a Bessie haciendo pan. Harry, que pareció notar que se avecinaba una charla entre mujeres, se excusó y salió lo más deprisa que pudo.


  —Su marido es un hombre sabio —dijo Annelise con voz tensa, sentándose en la silla que había dejado libre.


  La señora Browne se echó a reír.


  —Asustaría usted al mismo diablo, señorita —dijo—. Aunque me parece que no es a mi Harry a quien tiene ganas de matar.


  —Tiene razón. ¿A dónde ha ido el señor Montcalm, y de dónde ha sacado ese caballo?


  —¿Le dijo que no tenía caballos? —preguntó, incrédula, la señora Browne—. En fin, no debería sorprenderme. Es capaz de hacer cualquier cosa por salirse con la suya. No debe usted permitir que la moleste, señorita.


  —No voy a permitírselo. Ni voy a consentir que me retenga aquí. Lo que necesito es un par de botas o de zapatos que me valgan. Pienso caminar hasta que encuentre algún lugar civilizado donde puedan ayudarme.


  La señora Browne pareció dolida.


  —Yo la ayudaré, señorita, si es lo que quiere. El señorito Christian me hizo creer que quería usted quedarse aquí.


  —El señorito Christian es un embustero sin escrúpulos.


  —Sí, lo es— convino Bessie con voz tranquilizadora—. Necesita que alguien le dé una lección.


  —Ya es imposible que aprenda nada —contestó Annelise.


  —Hay otro caballo en el establo, y sé que Harry se lo ensillará si…


  —No monto a caballo —dijo Annelise—. Iré andando.


  —Pero hay más de tres millas hasta el pueblo, las carreteras están llenas de lodo y se avecina otra tormenta. Hablaré con el señorito Christian, a ver si puede encontrar algún medio de transporte decente…


  —Por mí puede irse al infierno.


  —Sí, hay veces en que está convencido de que no le queda más remedio. El pobre muchacho lo ha pasado muy mal. No es de extrañar que sea como es. Y no es que le esté excusando, entiéndame.


  Annelise no iba a preguntar. No le interesaba lo que le hubiera ocurrido a Christian Montcalm y nada bajo el sol podía inducirla a la insinuación de la señora Browne para que indagara un poco más sobre su vida.


  Luego suspiró.


  —¿Por qué dice que lo ha pasado muy mal? —preguntó cansinamente.


  —Perdió a toda su familia por culpa de esos criminales, de los franceses —dijo Bessie.


  —A su madre, a su padre, a sus hermanos varones y a una hermana. Asesinados a sangre fría mientras el señorito Christian estaba aquí, visitando a su abuelo. Siempre se ha culpado por no estar allí, con ellos. Y no es que hubiera servido de nada: él también estaría muerto. Pero la culpa tiene esas cosas.


  —¿Su familia fue asesinada durante el Terror? Pero no es francés.


  —Medio francés —puntualizó la señora Browne—. Aunque él nunca lo admitiría. Quiso olvidarse por completo de ese país, borrarlo de su voz y de sus ropas. Con ayuda de las palizas de su abuelo, debo añadir. Se quedó huérfano y a merced de un viejo malvado, y aprendió a sobrevivir lo mejor que pudo. Pero nunca bebe vino francés, ni lleva ropa francesa, y finge que no entiende el idioma. Hace como si su pobre familia nunca hubiera existido.


  —¿Y eso le da excusa para mentir? ¿Para servirse de otras personas a su antojo?


  —No —contestó Bessie—. Pero en el fondo sigue siendo un hombre decente al que merece la pena salvar. Harry y yo no estaríamos aquí si no lo creyéramos.


  —Pues yo no voy a salvarlo —repuso Annelise con enojo—. Ni él querría que lo hiciera.


  —Claro que no, señorita —dijo Bessie con excesiva prontitud—. Ni se me ocurriría tal cosa. Pero no quería que lo juzgara con demasiada dureza por ser tan egoísta.


  —Lo único que quiero es escapar de su egoísmo— dijo Annelise tajantemente—. Y para hacerlo necesito mi ropa y unos zapatos.


  —Me ocuparé de ello. Pero prométame una cosa, señorita. Le encontraré un par de zapatos decentes, arreglaré su vestido y me aseguraré de que Harry le encuentre un medio de transporte para mañana por la mañana. Puede que sólo sea una carro de granja, pero o lo consigue o me va a oír.


  —Está bien —dijo Annelise, esperando a oír el resto.


  —Mientras tanto, hay un par de botas de montar en la despensa que quizá le sirvan. No son elegantes, claro, pero algo es algo.


  Annelise compuso su mejor sonrisa.


  —Eso sería perfecto —dijo con dulzura.


  Luego llegó su parte en el trato.


  —¿Y se quedará usted hasta mañana?


  —Por supuesto —dijo ella sin pestañear—. Sólo iré a dar un paseo. Necesito tomar el aire.


  La señora Browne la miró con incertidumbre, pero en realidad no podía decir nada. Se limitó a mirarla mientras Annelise buscaba las botas, que le quedaban grandes, se las calzaba y salía al aire húmedo de la primavera.


  Era hora de afrontar los duros hechos de la vida, pensó Annelise. Si no quería quedarse allí, a merced de Christian Montcalm y de sus propias fantasías, la única alternativa era marcharse. El hecho de que hiciera cinco años que no montaba a caballo no significaba que ya no supiera hacerlo: siempre había sido una excelente amazona, y ese talento innato no se desvanecía por falta de uso. Llevaba un traje de montar y, al parecer, había otro caballo en los establos de Montcalm. Lo único que tenía que hacer era ensillarlo y ponerle las bridas, tarea fácil para ella, y a continuación marcharse. Tan sencillo y, sin embargo, tan complicado.


  Pero esconderse en su habitación no arreglaba nada. Que ella supiera, Christian seguía fuera esa tarde y, aunque corría el riesgo de encontrárselo en los establos cuando regresara, al menos allí habría otras personas. El mozo de cuadras y quizás Harry Browne.


  No vio a nadie, sin embargo, al atravesar la vieja casona. El sol de la tarde entraba de través por las ventanas de la parte oeste, disipando un poco la penumbra. Si aquella fuera su casa, tiraría las cortinas, levantaría las alfombras raídas, limpiaría las ventanas y se desharía de todos los muebles rotos. La casa podía dejarse habitable con un pequeño batallón de sirvientes y un toque de buen hacer. Las flores del frondoso jardín serían un buen comienzo.


  Pero no para ella. Bordeó los canteros de flores, resistiéndose a sus atractivos colores mientras se encaminaba a los establos. Vio con satisfacción que al menos las cuadras estaban en buen estado: el tejado no tenía goteras, ni había ventanas rotas que dejaran pasar el aire húmedo. Su padre era igual: descuidaba su propia vivienda pero se desvivía porque sus caballos estuvieran bien atendidos. Pero, en este caso, Annelise no podía reprochárselo. Las personas podían cuidar de sí mismas. Los caballos necesitaban cuidados. Ella disculpaba más fácilmente la falta de cuidado cuando atañía a seres humanos que cuando afectaba a animales, lo cual era una actitud extrañamente irracional. Sin embargo, no podía evitar sentir así. El estado de las cuadras de Christian Montcalm era la primera cosa buena que podía decir sinceramente de él.


  Entró en el edificio, pero todas las caballerizas estaban vacías. Olía a heno fresco, a estiércol y a todos esos olores asociados con los caballos que tanto echaba de menos. Olía a su infancia, cuando había sido feliz, y estuvo a punto de dar media vuelta y regresar corriendo a la casa para no tener que enfrentarse a los dolorosos recuerdos que la asaltaban. No había ni un solo día en que no echase de menos a su padre, su encanto desprovisto de afectación, su cariño despreocupado, su optimismo sin límites pese hallarse frente a un completo desastre. Annelise nunca había sabido si su caída fue un accidente o no. Su padre era muy buen jinete, hasta cuando estaba borracho, como para cometer el error que lo había arrojado por encima de la cabeza del caballo y le había causado la muerte instantánea al romperse el cuello. Claro que no hubiera puesto en peligro a un caballo, si hubiera querido suicidarse. Habría tomado una de sus pistolas de duelo y habría puesto fin a su vida como un caballero.


  Aunque, por otro lado, no habría querido que su hija lo encontrara. Siempre había sentido debilidad por Annelise, cosa que exasperaba a sus otras hijas. Ella le entendía, incluso entendía sus debilidades, y lo quería de todos modos. Para sus hermanas era simplemente una decepción y un motivo de vergüenza.


  Había veces en que incluso se alegraba de que hubiera muerto así. Su última vivencia habría sido la sensación de cabalgar a rienda suelta sobre su potro favorito, Bartleby. Cuando lo encontraron, estaba sonriendo y sus ojos sin vida miraban al cielo.


  Annelise no había permitido que mataran a Bartleby: la muerte de su amo no había sido culpa suya. A veces había tenido la impresión de que el caballo sufría tanto como ella. Pero no quedaba dinero, la finca había pasado a manos de un primo segundo de América y había sido necesario vender los caballos para pagar las muchas deudas de su padre. Hasta había tenido que deshacerse de su querida yegua, Gertie.


  Todos aquellos recuerdos eran demasiado dolorosos, pero Annelise cuadró los hombros, los ahuyentó de su cabeza y siguió avanzando. No podía acobardarse, por difíciles que fueran las cosas. Lo menos que podía hacer era echar un vistazo a los caballos de Christian y ver si se atrevía a montar uno. Pero enseguida se arrepintió de su resolución. Christian entró desde un cobertizo contiguo, todavía vestido para montar. «Qué mala pata», pensó Annelise, pero no estaba dispuesta a huir.


  El no pareció alegrarse de verla, lo cual era un alivio. ¿No?


  —¿Qué diablos haces aquí? ¿Y qué llevas puesto?


  —Buenas tardes —respondió ella con aspereza—. Es un traje de montar, un poco pasado de moda, pero aun así perfectamente utilizable. Creo que pertenecía a su tía abuela. ¿Y qué iba a estar buscando en los establos, sino caballos?


  —Los caballos te dan miedo.


  —No, no es cierto.


  —¿Entonces es que no te gustan?


  —Me encantan —no pensaba darle explicaciones.


  —Te encantan los caballos, no te dan miedo, pero, ¿no sabes montar?


  —Nunca he dicho eso. Sé montar. Pero prefiero no hacerlo.


  Christian se quedó mirándola un momento. Llevaba el pelo suelto y enmarañado por la cabalgada y tenía las mejillas sonrojadas por el viento. Sería un esposo muy atractivo para alguna heredera desprevenida, pensó Annelise con amargura. Pero no era para ella, y él parecía haberlo recordado de pronto.


  —¿Y has cambiado de idea? —preguntó.


  Ella podría haberle preguntado lo mismo, pero no lo hizo.


  —Se me ha ocurrido echar un vistazo a las cuadras por si hubiera alguna montura disponible. Cuando antes me vaya de Wynche End, mejor para los dos.


  —Estoy de acuerdo —repuso él con frialdad, y Annelise no se inmutó. Su padre se habría sentido orgulloso de ella—. Pensaba dar una pequeña fiesta y sería difícil explicar tu presencia.


  —En efecto —¿una pequeña fiesta? Ya había encontrado a otra heredera. Ella debería haberse dado cuenta: cuando no había otra mujer a mano, Christian mataba el tiempo coqueteando con ella, besándola, provocándola. Pero, en cuanto tenía otra alternativa, la olvidaba en un santiamén. Ella siempre había desdeñado a quienes se compadecían de sí mismos y allí estaba, cayendo presa de esa misma emoción.


  Christian la miraba atentamente, pero Annelise sabía que su semblante sereno no dejaba traslucir nada.


  —Mis vecinos tienen un par de hijas casaderas —prosiguió en tono afable—. Muy bonitas, las dos, y los padres parecen inclinados a pasar por alto mí mala reputación a cambio de que unamos nuestras dos fincas. No les gustaría pensar que tengo una amante en casa.


  —¿Una amante? ¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó ella—. Sólo tendrían que verme para comprender que eso es ridículo.


  —Creo que subestimas la capacidad del prójimo para las habladurías y los malos pensamientos —murmuró él—. Y también creo que subestimas tu… —un ruido súbito procedente de un cuarto del fondo lo detuvo antes de que pudiera acabar la frase.


  Era un caballo que bufaba y relinchaba con ansiedad mientras pateaba los lados de la caballeriza.


  —¿Qué demonios…? —dijo Christian, dando media vuelta.


  El mozo de cuadras, Jeremy, apareció en la puerta.


  —Algo le pasa a la yegua alazana, señor. Le ha dado una especie de ataque.


  —No seas ridículo… Es el caballo con mejor carácter que tenemos. ¿Le ha pasado algo? ¿Ha comido algo que le haya sentado mal?


  —No, señor, he tenido mucho cuidado. Pero cuando empezaron ustedes a hablar, se puso a dar coces como una loca.


  La yegua dejó escapar un gemido y Annelise sintió un escalofrío. No podía ser. Era demasiado improbable, demasiado incomprensible. A aquella distancia era fácil confundir los relinchos de un caballo con los de otro, ¿y cómo iba a ser posible que Gertie hubiera…?


  —Disculpa —dijo Christian, malhumorado, y se volvió hacia la puerta.


  Pero Annelise se le adelantó, prácticamente lo apartó de un empujón, se recogió las faldas y corrió a la caballeriza. Jeremy intentó cortarle el paso.


  —Podría ser peligroso, señorita —dijo con nerviosismo, pero ella no hizo caso y miró directamente al caballo que armaba aquel alboroto.


  Era una yegua alazana, con una mancha en la frente que le llegaba hasta el ojo y otras dos manchas en las patas. Daba coces a la puerta de la caballeriza, intentando soltarse.


  —No puedo creerlo —susurró Annelise—. ¡Mi pequeña!


  Christian, que estaba tras ella, le puso una mano sobre el hombro para refrenarla, pero por una vez Annelise apenas notó su contacto. Se apartó de él bruscamente, corrió hacia la caballeriza y abrió la puerta, haciendo caso omiso de las protestas de Jeremy y de su amo.


  Y entonces se hizo el silencio, Gertie bajó la cabeza y la apoyó contra Annelise, en paz. Annelise lloraba y no le importaba que la vieran mientras acariciaba el largo cuello de su yegua y le susurraba palabras de amor y de consuelo que nadie más podía oír. Gertie frotó el hocico contra su hombro, buscando caricias, recuerdos y seguramente golosinas que recordaba desde hacía mucho tiempo.


  Annelise no supo cuánto tiempo permanecieron así, en la caballeriza, con Christian y Jeremy algo apartados. Nada le importaba, excepto la única criatura que quedaba en el mundo que la quería incondicionalmente y que de pronto había vuelto a su lado. Gertie levantó la cabeza y miró a los dos hombres.


  —Ésa ya parece más Gertrude —dijo Jeremy—. No sé qué mosca le ha picado. No debería haber entrado usted ahí, señorita. Los caballos pueden ser peligrosos cuando están enfadados, y algo debe de haberla disgustado…


  —La señorita Kempton está bien —dijo Christian—. Es su yegua. ¿Verdad?


  Annelise retrocedió y se enjugó las lágrimas disimuladamente.


  —Lo fue hace mucho tiempo. Cuando mi padre murió, la vendieron.


  —Tu padre… debió de ser lord McArthur —dijo Christian.


  —Sí.


  —McArthur era un loco. No te pareces nada a él.


  Ella se volvió hacia Christian, repentinamente furiosa y salió de la caballeriza.


  —No es cierto —dijo en voz baja y amenazadora—. Me da igual los sucios rumores que hayas oído. Mi padre era un buen hombre, un hombre decente.


  —Que tenía problemas con el juego y la bebida. Y que murió y dejó a sus hijas sin hogar y sin un penique.


  —Maldito seas —dijo, olvidando dónde estaba, y se abalanzó hacia él. Quería golpearlo, pero Christian estaba sobre aviso y la agarró de la muñeca antes de que pudiera asestarle un golpe. Después, la apretó contra su cálida chaqueta para que llorara mientras la abrazaba. Ella no quería, no deseaba su consuelo, pero no parecía tener elección. Y, por extraño que pareciera, Christian la reconfortaba. La fortaleza y el calor de su cuerpo penetraban en ella, los brazos que la sostenían, las manos que le acariciaban el pelo y la espalda, la voz que le murmuraba palabras de consuelo, la hacían sentirse mejor. Dejó de luchar, al menos de momento, y lloró.


  Luego apareció la señora Browne y la apartó de Christian para rodearla en un cálido abrazo maternal. Por un instante pareció que Christian no quería soltarla, pero un momento después bajó los brazos y la señora Browne (aquella tierna y tranquilizadora mujer que olía a galletas y a esencia de limón, y a todas las cosas buenas de la vida) la acompañó a la casa. La condujo a la cocina, la hizo sentarse, le preparó una taza de té caliente con miel y un plato de galletas de jengibre y revoloteó a su alrededor como una gallina clueca, dándole de vez en cuando palmaditas de consuelo. Por fin Annelise dejó de llorar, bebió un poco de té y logró esbozar una sonrisa llorosa.


  —¿Se siente mejor, querida?


  —Me he puesto en ridículo —dijo, desalentada.


  —Vamos, vamos, a veces es necesario llorar. Está muy bien ser fuerte todo el tiempo, pero de cuando en cuando las cosas se ponen de tal manera que no queda más remedio que echarse a llorar. Luego una se seca los ojos, estira los hombros y sigue adelante. ¿No le parece?


  —Sí —dijo Annelise lacónicamente. Ella ya había erguido los hombros y quería más galletas.


  —Voy a tener que hablar con el señorito Christian. Sus jueguecitos están muy bien, pero tiene que aprender a cuidar de los demás. No sé qué le ha hecho, pero me va a oír…


  —No ha sido culpa suya. Fue por Gertie. Mi yegua.


  —Creía que no montaba a caballo —dijo la señora Browne, confusa.


  Annelise estaba cansada de explicarse. Debería haber cerrado la boca.


  —Antes montaba —dijo—. Antes de que muriera mi padre.


  —Ah, entiendo —dijo el ama de llaves—. Creo que necesita usted irse a casa.


  —Sí —Annelise no iba a llorar a otra vez: ya no le quedaban lágrimas—. Pero ya no tengo casa —se tragó un sollozo—. ¿Hay más galletas?


  —Para usted, todas las que quiera, querida —contestó la señora Browne—. Al final, todo se arreglará. Siempre se arregla.


  Annelise logró sonreír.


  —Si usted lo dice —dijo, a pesar de que no lo creía ni por un momento.


  Annelise contemplaba la lluvia que azotaba las ventanas emplomadas. Como todo en aquella casa, las ventanas necesitaban algunas reparaciones, y el viento zarandeaban sus marcos como un fantasma hambriento. Pero no había fantasmas en la vida de Annelise: una vez muertas, las personas a las que amaba permanecían así. Le habría gustado tener ocasión de volver a ver a su padre. De decirle que lo quería. De decirle…


  Había vuelto a ponerse su vestido marrón y su ropa interior de algodón. Seguía teniendo un solo zapato, pero la señora Browne se lo había limpiado lo mejor que había podido. Era aún Cenicienta, de vuelta a las sombras.


  Lo cual era una suerte, se dijo con un leve sollozo muy alejado de las lágrimas que la habían embargado poco antes. Ella era una mujer equilibrada y sensata, y sabía que, dada su posición, no debía darse aires.


  De hecho, su posición en la vida era muy precaria. Su nombre, su linaje, le garantizaban cierto grado de privilegio y respeto. Pero la pobreza le había arrebatado casi todo eso, dejándola únicamente su reputación intachable. Una reputación que ahora estaba irreparablemente arruinada.


  Debería haber intuido nada más posar sus ojos en el hermoso Christian Montcalm que aquel hombre sería su perdición. Y lo peor de todo era que, en realidad, Christian no había desbaratado nada. Salvo, quizá, su resolución. Y eso no bastaba para que aquella experiencia valiera la pena.


  Su hermana mayor, Eugenia, le echaría un sermón, le diría que siempre se había dado demasiados humos. Pero no era cierto. Sólo creía saber quién y qué era, y qué buscaba después de casi treinta años de vida. Sin embargo, sólo había hecho falta el roce de la boca de Montcalm para que se diera cuenta de que no sabía nada de sí misma.


  Se levantó del asiento de la ventana y recogió la bolsa de terciopelo donde guardaba sus perlas, tan falsas como su creencia en su propia fortaleza. Se las puso, desafiante, y dejó que descansaran sobre su pecho, castamente cubierto por el vestido. Volvió a acercarse al asiento de la ventana y se quedó mirando la oscuridad. Tenía que marcharse, tenía que idear algún plan, pero su mente estaba en blanco. La idea de abandonar a Gertie de nuevo le resultaba insoportablemente dolorosa. La idea de no volver a ver a Christian Montcalm era mucho peor. Y, al mismo tiempo, era lo único que podía esperar, si era sensata.


  No lo oyó entrar: sus pasos eran sigilosos como los de un gato o un ladrón. Y él no se molestó en llamar a su puerta, sencillamente la abrió y entró en su cuarto como si le perteneciera. Y le pertenecía, supuso Annelise. Pero ella no.


  —La señora Browne me ha dicho que no has tocado la cena —dijo él bruscamente. La habitación estaba iluminada únicamente por unas cuantas velas, y Annelise no veía su cara con claridad.


  —No tenía hambre —dijo con voz crispada.


  —Y has vuelto a ponerte tu ropa de monja. Debo de decir que me gustabas mucho más con el salto de cama de mi tía. Aunque el traje de montar tampoco estaba mal.


  Ella ignoró su pulla.


  —Tengo que irme de aquí.


  Christian no había cerrado la puerta, cosa que la tranquilizó un poco, y el pasillo estaba mejor iluminado que su cuarto. Él parecía inquieto, nervioso, cuando comenzó a pasearse por la habitación.


  —Aún no han mandado un coche para ti —dijo, deteniéndose junto a la cama revuelta. Se quedó mirándola.


  —Pero los dos sabemos que, si quisiera, encontraría un carruaje. Era todo mentira, ¿verdad? Podría haberme ido.


  —No hace falta que te pongas tan agria. No era imposible, nada lo es, si se tiene dinero, y ahora mismo nado en él. Pero era muy difícil y habría tenido que tener bajo mi techo durante horas a esa muchacha malcriada, quizás incluso un día más. Tenía que elegir entre mi cordura y tu reputación, y ganó mi cordura. Soy un hombre muy egoísta.


  En mejores circunstancias, ella habría arqueado una ceja, pero en ese momento estaba demasiado cansada y abatida.


  —Necesito irme de aquí —repitió con voz débil.


  Él frunció el ceño: Annelise lo vio a la luz de la vela que había junto a la cama.


  —Hay una caballo que conoces bien, y podría decirle a Harry que te acompañe. Ni siquiera haría falta que te dieras prisa en devolverme la yegua: hoy está más animada de lo que la he visto nunca.


  —No sea ridículo. No tengo medios, ni lugar para mantenerla. Además, ya se lo he dicho, no monto a caballo.


  —Pero antes montabas. ¿Cuándo dejaste de hacerlo? ¿El día que murió tu padre?


  Ni siquiera aquello logró sacar a Annelise de su apatía. Naturalmente, Christian lo había adivinado. Era un demonio: sabía cuánto quería saber acerca de ella. Sabía lo débil que era frente a él, a pesar de sus protestas. Sabía que deseaba que la tocara, que la besara, que la poseyera, más que nada en el mundo. No importaba cuánto le doliera, ni lo desagradable que fuera; no importaba que la dejara totalmente arruinada, desvalida y sin porvenir alguno. Aun así, lo deseaba.


  —Desde el día que murió mi padre —contestó.


  Él seguía inquieto. Tratándose de otro hombre, Annelise habría pensado que estaba nervioso, pero Christian Montcalm no era presa de emociones tan insignificantes. Sobre todo, estando a su lado.


  —He decidido ser noble —dijo él bruscamente.


  Sus palabras bastaron para sobresaltar a Annelise. Si pensaba comportarse con nobleza, tenía razones sobradas para estar nervioso: aquello sería una experiencia nueva para él.


  —¿De veras? —preguntó, volviéndose para mirarlo.


  Pero Christian no la estaba mirando. Seguía paseándose por la habitación.


  —Voy a dejarte marchar.


  —¿Había alguna duda al respecto?


  —No —contestó él—. La única cuestión era saber en qué estado saldrías de aquí, y he cambiado de idea. Te irás de esta casa como llegaste: virgen. Dos o tres besos robados no tienen importancia, y eres tan inflexible y tan estirada que nadie se atreverá a creerte capaz de un comportamiento licencioso.


  —¿Un comportamiento licencioso? Creo que no. Pero ya le juró a Will Dickinson que estaría perfectamente a salvo. Incluso me lo juró a mí, si no me equivoco.


  Él ni siquiera pestañeó.


  —Mentí —dijo lisa y llanamente—. Miento, ¿sabes?, cuando me conviene. Creía que ya te habrías dado cuenta.


  Aquello bastó para espabilar a Annelise. Se volvió, sentada en el asiento de la ventana, y puso los pies descalzos sobre el suelo.


  —¿De qué está hablando?


  En algún momento, mientras deambulaba por la habitación, Christian se había acercado peligrosamente a ella.


  —Iba a deshonrarte, dragona —dijo él con suavidad—. Completa y deliciosamente. Tenía intención de enseñarte la tercera lección e incluso de ir mucho más allá, hasta que fueras una auténtica experta. Iba a enseñarte todo lo que sé y todo lo que se me ocurriera, hasta que no quedara en ti ni una pizca de mojigatería —su voz era suave, arrepentida y completamente seductora.


  —Pero, ¿por qué? ¿Por simple diversión? —preguntó ella—. ¿Por una apuesta? ¿Por malicia? ¿Por qué quería arruinar una vida? ¿Por qué ser tan cruel? ¿Qué le he hecho yo?


  Él esbozó una sonrisa indolente.


  —Qué dragona tan ingenua. La malicia, la diversión y la crueldad nada tienen que ver con esto. Te deseaba. Y, cuando deseo algo, tiendo a apoderarme de ello, sin pensar en las consecuencias.


  Su voz era distante, desapasionada, casi como si estuviera hablando de otro hombre. Y, en efecto, eso parecía. El Christian Montcalm que se hallaba en su habitación apenas guardaba parecido con el hombre que había planeado seducirla. Excepto por el hecho de que seguía siendo igual de hermoso.


  Annelise apenas lograba desenmarañar las emociones que la embargaban, ni siquiera era capaz de pensar por qué aquello le causaba dolor. Su voz sonó fría cuando habló.


  —Me alegra saber que ha comprendido el error en que se hallaba —dijo secamente—. ¿Cuándo puedo esperar irme de aquí?


  —Seguramente Browne tendrá listo algún carruaje decente mañana por la mañana. Le diré a la señora Browne que vaya a buscar a alguna muchacha del pueblo para que te haga compañía durante el viaje. Supongo que por el camino te cruzarás con el carruaje de vuelta, pero eso poco importa. Lo importante es alejarte de mis garras, ¿no es cierto?


  —Sí —contestó ella.


  Christian se quedó allí, inmóvil y visiblemente desconcertado.


  —Deberías comer algo. Le diré a la señora Browne que te suba otra bandeja.


  —No tengo hambre.


  —Maldita sea, no me importa —replicó él, apartándose el pelo largo de su bello rostro—. Tienes que comer algo.


  —¡No voy a comer, maldita sea! —contestó ella deliberadamente—. No tengo por qué hacer nada que no me apetezca, ni una puñetera cosa, y usted no puede hacer nada para obligarme.


  Había logrado sorprenderlo y una leve sonrisa se dibujó en la boca de Christian.


  —Ese lenguaje, dragona —dijo—. ¿Dónde aprendiste a hablar así, en los establos de tu padre?


  —Sí.


  —Siempre ha habido algo irresistible en una virgen que jura como un mozo de cuadras —murmuró él.


  —Pero de todos modos va a resistirse usted a mis cantos de sirena —replicó ella. Advirtió un leve tono agraviado en su propia voz y habría querido retirar aquellas palabras, pero con un poco de suerte él no se percataría de su desliz.


  Sin embargo, Christian la miró fijamente un momento, ladeó la cabeza y su sonrisa se hizo más amplia y se transmitió a sus ojos oscuros e insondables.


  —Puede que no —dijo.


  Y le tendió los brazos.


  Capítulo 21


  Annelise se sobresaltó, como si creyera que iba a golpearla, pero Christian se limitó a tocar la sarta de perlas falsas que se había puesto alrededor del cuello, y ella se estuvo muy quieta. Christian creía conocer a las mujeres: había pasado mucho tiempo en su compañía, las adoraba y obtenía gran placer conociendo sus deseos y llevándolos a la práctica, sobre todo si eran desconocidos para ellas mismas.


  Pero la honorable señorita Kempton era un misterio para él. Un misterio delicioso, como un regalo que esperara a ser desenvuelto capa a capa, para que él pudiera gozar de los secretos que le serían revelados.


  Sin embargo, se había negado aquel placer. En el fondo, Annelise era simplemente una mujer, y había muchas mujeres interesantes en el mundo. Mujeres más bellas, más ricas, más experimentadas. Y tampoco representaba un gran desafío: había muchas mujeres que no querían tener nada que ver con él y a las que con toda facilidad podía convencer de lo contrario.


  Así que, ¿por qué lo fascinaba tanto Annelise? ¿Estaba acaso enamorado? No, sin duda aquélla no era la palabra más adecuada; evocaba la idea del amor, y de eso estaba seguro: sus sentimientos por Annelise Kempton no tenían nada que ver con él amor y sí mucho con la simple lujuria sin doblez.


  Entonces, ¿por qué estaba dispuesto a dejarla marchar?


  ¿Porque había llorado en sus brazos? ¿Porque todo el mundo la había traicionado, sobre todo ese cerdo de su padre, que se había llevado sus perlas y su cariño y luego se había muerto egoístamente, dejándola sin nada, despojándola incluso de la yegua que tanto amaba y de la capacidad de montar? Christian sabía que Annelise no tenía hermanos varones; seguramente su padre era el único hombre al que había querido, y la había traicionado cruelmente. No era de extrañar que escupiera fuego para asustar a todo el mundo.


  Al menos, él había conocido el amor, hacía mucho tiempo. El amor de sus padres, tan vasto y generoso que lo había envuelto a él y a sus cuatro hermanos pequeños, y los había mantenido a salvo y ajenos a la tormenta que se avecinaba. Sus padres se habían querido profundamente. Su familia, tan llena de amor, había sido reemplazada por aquel abuelo monstruoso, pero al menos él había conocido una vez el amor sin condiciones. Sospechaba que Annelise, en cambio, no lo había conocido nunca.


  Miró las perlas que descansaban sobre sus largos dedos. Veía la vena que palpitaba nerviosamente en el cuello esbelto de Annelise, sentía el aleteo asustado de su corazón. Estaba muy quieta, paralizada, y Christian se preguntó por qué le tenía tanto miedo.


  —¿Por qué te las has puesto? —su voz apenas era un susurro.


  —Para recordar.


  —¿Para recordar qué? —una extraña calma se había apoderado de él. Esperaba. La tierra se movía bajo sus pies y él tenía la horrible sospecha de que su vida entera estaba a punto de cambiar, si no salía de allí inmediatamente. Si no se alejaba de la inesperada atracción que sentía por la mujer que tenía ante sí.


  —De mi padre —dijo ella, y su labio inferior tembló ligeramente. Tenía unos labios deliciosos, y Christian deseó sentir aquel temblor, pero no se movió.


  —Son falsas —dijo.


  —Lo sé. Yo lo quería sin reservas, y él me lo quitó todo, hasta la única cosa de valor que me había dejado mi madre. Estaba borracho, se cayó del caballo y se mató, ni siquiera le importó lo que sería del caballo que montaba, lo que sería de su hija. Sólo se preocupaba por sus deseos egoístas. Llevo estas perlas para recordar que los hombres son ladrones y embusteros que siempre acaban por traicionarte.


  Christian tiró con fuerza del collar y las perlas se desparramaron por el suelo y rodaron por las polvorientas planchas de tarima. Al tirar de ellas, Annelise había quedado tan cerca de él que sentía su dolor y su ansiedad. Estaba tan cerca de ella que debería haberla reconfortado, haberla besado en la frente y haberse ido. Ella bajó la mirada hacia las perlas falsas diseminadas por el suelo.


  —Ni siquiera eran buenas reproducciones —comentó con voz vacía—. Si me hubiera fijado más, habría notado que no estaban bien ensartadas. Pero creía que mi padre me quería.


  —No puedo imaginar que no te quisiera… —«vete», le ordenó una voz interior. «Apártate de ella». Annelise era una sirena que lo conduciría a un destino fatal si no escapaba de ella—. Pero, como la mayoría de los hombres, no podía resistirse a lo que más le tentaba. No todos los hombres son alcohólicos.


  —No me importa.


  Christian deslizó la mano por su cuello. Al tirar de las perlas, le había dejado en el cuello una leve marca azul que acarició suavemente. Sintió el escalofrío que recorría el cuerpo de Annelise, y aquello casi fue su perdición. Conocía aquel estremecimiento de miedo y de placer, y sabía adónde llevaba.


  Deseó arrancarle el vestido, aquel saco feo e informe que la protegía como una armadura. No, como las escamas a un dragón. El caballero ataviado con armadura era él, aunque su coraza estuviera un poco deslucida. En cuanto a su dragón, tenía la inquietante sensación de que se había tragado a una princesa a la que sólo sus caricias podrían liberar.


  Acarició con delicadeza su nuca. Annelise no había podido recogerse bien el pelo desde su llegada a Wynche End, y algunos rizos sueltos habían escapado de su moño prieto. El vestido tenía una hilera de botones muy pequeños en la espalda y Christian se preguntó cómo lograba desvestirse sin la ayuda de una doncella. Decidió preguntárselo. Ella permanecía inmóvil bajo sus manos, como una potrilla asustada.


  —Cuando estoy de visita en una casa, suele ayudarme alguna doncella. Si no, me desvisto sola.


  Los dedos de Christian rozaron el botón del cuello y lo desabrocharon.


  —Parece imposible.


  —Has dicho que nada es imposible si se tiene dinero. Permíteme decirte que nada es imposible si te tiene voluntad.


  —Y tú eres una mujer muy voluntariosa, ¿verdad? —murmuró él mientras desabrochaba el segundo botón. Ella no dio muestras de saber lo que estaba haciendo.


  —Mi ropa es holgada a propósito, para que pueda quitármela sola si es necesario.


  Él desabrochó el tercer botón.


  —Qué interesante —dijo casi sin aliento—. Y qué ingenioso.


  Annelise levantó la mirada hacia él y a pesar de la penumbra Christian pudo ver claramente su expresión. Nunca se había dado cuenta de que le gustaran las mujeres altas y capaces de sostenerle la mirada sin vacilar. Claro que Annelise era la única que había conocido. Y era muy consciente de cuánto le gustaba.


  Su estancia en Wynche End ya había dado al traste con su reputación. ¿Qué mal podía hacerle? Él siempre se aseguraba de que sus aventuras no tuvieran como consecuencia hijos indeseados, y nadie tenía por qué enterarse. La gente murmuraría, pero siempre lo hacía. Si la reputación de Annelise ya estaba en entredicho, ¿qué le detenía? Su mala conciencia no era oponente digno del deseo que sentía por ella, que se había vuelto tan poderoso que ya apenas podía refrenarse.


  —Surte usted un efecto de lo más extraño sobre mi determinación, señorita Kempton —musitó. Sus dedos se detuvieron al llegar al cuarto botón—. Me digo constantemente que no, y mi cuerpo se empeña en decir que sí —ella bajó la mirada y se sonrojó—. No es como el de Príapo —dijo Christian provocativamente—, pero va por el mismo camino.


  Aquello bastaba para que Annelise lo apartara de un empujón y lo lacerara con su acida lengua, pero no se movió. Christian desabrochó el cuarto botón.


  —Es algo que realmente me desconcierta —dijo. Ahora sentía su piel bajo el vestido algo abierto. Ella tenía frío, y él deseaba reconfortarla.


  Pero Annelise se resistió todavía un poco.


  —Creo que estás complicando demasiado las cosas —dijo—. Es simplemente que nunca, en toda tu vida, has tenido que refrenarte. Si no te dijeras que no, perderías interés rápidamente. Pero mientras intentes convencerte de que no debes… de que no debes… —sus palabras se desvanecieron, volvió a sonrojarse y el quinto botón cedió bajo los dedos de Christian.


  —¿Que no debo qué, dragona? ¿Tocarte? ¿Desearte?


  Ella seguía luchando.


  —El deseo sólo se vuelve irresistible porque te lo niegas. Es propio de la naturaleza humana, una reacción normal, y tú no eres hombre que se deje controlar por impulsos corrientes. Sólo me deseas porque te dices que no puedes poseerme, y eso no es una razón de peso.


  Christian sonrió. Su dragona comenzaba a arrojar fuego, sólo un poco, como a él le gustaba. Cuando estaba abatida, deseaba reconfortarla. Cuando se revolvía, le daban ganas de…


  —He venido a decirte que iba a dejarte marchar. Que había cambiado de idea y había decidido dejarte en paz.


  —Eso has dicho. Y te agradezco tu generosidad —su voz se hacía cada vez más fría, pero sus ojos tenían una expresión doliente. Qué extraña y enigmática era, pensó Christian.


  —Por desgracia, he vuelto a cambiar de idea —dijo al tiempo que desabrochaba el siguiente botón. El vestido era tan holgado que empezó a deslizarse un poco hacia abajo, dejando al descubierto sus hombros blancos y hermosos—. Creo que voy a deshonrarte de todos modos.


  Ella estaba muy quieta. El único signo de vida de su cuerpo era el aleteo de su corazón contra la piel pálida que dejaba al descubierto el vestido. Y su respiración agitada, que ayudaba a descender a la horrenda tela marrón.


  Christian apartó una mano de su espalda y la posó entre sus pechos, sobre el blanco algodón de su camisa, para sentir el latido de su corazón. Tenía las manos pálidas de un caballero, pero sus dedos parecían oscuros en contraste con su piel perfecta.


  Los botones cedían con sorprendente facilidad. Acercó su boca a la de ella, a punto de besarla, y el corazón de Annelise latió aún con más fuerza.


  —¿Debo deshonrarte, dragona? —susurró él—. ¿O dejarte marchar?


  Los ojos de Annelise lo miraban con fijeza, a pesar de que su pulso latía vertiginosamente.


  —¿Por qué?


  Christian no fingió que no la entendía. Sus bocas estaban tan cerca que era como si sus alientos se besaran, danzaran y copularan entre sí.


  —Tontuela —susurró—. Porque te deseo. Y no tiene nada que ver con que tú me desees o no. Claro que me deseas. Y, si no me desearas, podría despertar tu deseo. Se me da muy bien.


  Ella no se molestó en negarlo.


  —Si te digo que no, ¿me dejarás en paz?


  —Podría intentarlo. Nunca se me ha dado bien resistirme a mi lado oscuro. Y seducir a bellas y estiradas solteronas sin porvenir es una cosa muy fea.


  Annelise esbozó una leve sonrisa.


  —¿Quieres decir que no piensas llevarme a Gretna Green inmediatamente después para hacer de mí una mujer honrada?


  —Me temo que no. Aunque ya no necesito casarme urgentemente por dinero, gracias a la generosidad del señor Chipple y al hecho de que Hetty se haya dejado algunas de sus joyas más chabacanas y valiosas, sigo siendo consciente de que soy incapaz de serle fiel a una mujer. Y tú no querrías eso. Si te casaras, querrías que tu marido fuera un hombre sobrio, devoto y trabajador, un auténtico pelmazo.


  —Si me casara, querría que mi marido fueras tú.


  La mano de Christian se detuvo sobre la base de su espalda, casi en el último botón. Sólo los brazos de Annelise sujetaban ya el vestido.


  —Entonces tienes suerte de que no vaya a casarme contigo —dijo. Y, curiosamente, su corazón se aceleró. — Lo único que haría sería decepcionarte.


  —Tengo mucha suerte, sí —repuso ella—. Como bien dices, me merezco algo mejor.


  —Sí, así es —musitó él. Annelise parecía tener unos pechos sorprendentemente bellos bajo la camisa de algodón, y Christian deseó bajar un poco la mano para tocar su piel tersa—. Entonces, deduzco que llevarte a la cama sería una mala idea.


  —Muy mala —contestó ella, y cerró los ojos para pensar un momento. Luego volvió a abrirlos y lo miró con fijeza—. Claro que ya habíamos dejado claro que eres un hombre malvado, ¿no es cierto?


  Le estaba dando permiso, a pesar de que Christian habría estado dispuesto a apostar la mitad de las joyas de Hetty a que Annelise jamás haría tal cosa. Apenas vaciló.


  —Entonces, ¿debo seducirte, dragona?


  —Sí, por favor —dijo ella. Y dejando que el vestido marrón cayera al suelo, entre ellos, cerró los ojos una vez más.


  Christian puso la mano detrás de su cuello, la atrajo hacia sí y comenzó a besarla con besos largos, lentos y embriagadores para que no se asustara. Sus dedos se deslizaron entre el moño, arrancaron las horquillas y las esparcieron por el suelo mientras su melena caía suelta, casi hasta sus caderas. La enlazó por la cintura, la levantó en vilo para apartarla del feo vestido que yacía, arrugado, a sus pies, y la llevó a la cama. Annelise era fuerte, y Christian descubrió que su fortaleza le excitaba. La tumbó sobre la cama y notó que la camisa, que le cubría desde la clavícula hasta los tobillos, era tan sencilla y fea como el vestido marrón. Lo único bueno que tenía era que estaba tan desgastada por el uso que era casi transparente, y Christian veía bajo ella con bastante claridad la redondez voluptuosa de sus pechos y sus pezones oscuros. La rasgó sin vacilar, abriéndola desde el cuello al bajo, y Annelise se sobresaltó.


  Ella todavía podía cambiar de idea, se dijo Christian, y él le daría ocasión de hacerlo. Apoyó una rodilla junto a ella, sobre la cama, y apartó lentamente la camisa desgarrada de su cuerpo mientras inhalaba profundamente, con una bocanada de aire casi dolorosa.


  Annelise podría haber sido una de las estatuas de Chipple: una diosa de mármol de inefable elegancia. Pero no era una estatua: era una mujer que vivía y respiraba, y que yacía sobre su cama. Una virgen, y hacía años que Christian no se acostaba con una virgen. Una dragona que exhalaba fuego y que parecía lista para el ritual mortífero más delicioso de todos.


  La vela que había junto a la cama proyectaba sombras oscuras sobre la pared y Christian no podía apreciar a su antojo la cremosa tersura de su piel. Tendría que llevarla fuera, a la luz cálida del día, para saborear cada pulgada de su cuerpo sobre la hierba tierna y verde. Pero aún faltaban meses para el verano, y para entonces ella ya se habría ido. Él la habría hecho marchar, habría acabado con ella. ¿Verdad?


  Tiró de su corbata y la arrojó al suelo. Arrancó los botones de su camisa, se la abrió y echó mano de sus calzas, pero se detuvo.


  —Una última advertencia, amor. Esto no es un cuento de hadas, ni un sueño. Es real. Es turbio, difícil y, para ti, doloroso. Al principio, al menos. Acabarás odiándome.


  —No te preocupes por eso, Christian —dijo ella—. Ya te odio.


  La serenidad de sus palabras impresionó a Christian. Luego, ella sonrió.


  —Por eso estoy desnuda en tu cama, esperando a que sigas adelante y dejes de intentar asustarme. Además, tu reputación es legendaria. Si tú no puedes hacer que goce, nadie podrá, y sé que las mujeres también disfrutan. Hetty estaba aux anges, y dudo que William tenga tu experiencia.


  —Hetty estaba enamorada de ese patán. Eso es distinto —Annelise tenía razón. ¿Por qué lo hacía?, se preguntó. ¿Por qué intentaba disuadirla? Nunca antes había tenido conciencia y se negaba a tenerla ahora.


  Annelise le sonrió con una dulzura que Christian quizá hubiera ignorado que poseyera, si no la conociera tan bien.


  —Hemos dejado claro que eres un hombre malvado —dijo—. Y creía que también habíamos dejado claro que estoy enamorada de ti. Me lo dijiste la noche que llegué.


  —Intentaba enojarte.


  —Tu presencia en este mundo ya es suficiente motivo de enojo —contestó ella con un atisbo de su aspereza de costumbre. — Pero, en este caso, tenías razón.


  Él debería haberse sentido horrorizado.


  —Has dicho que me odiabas.


  —Llevo demasiado tiempo debatiéndome entre ambas cosas. ¿Por qué no haces algo por aclarar mis ideas? ¿Acaso no estoy lista para otra lección?


  Christian se rió, y los últimos retazos de su conciencia se desvanecieron entre las sombras.


  —Y aprendes muy deprisa —dijo. Luego la levantó para quitarle del todo la camisa.


  Ella le enlazó el cuello con los brazos y lo besó con su boca carnosa y madura, y Christian sintió el tirón suave de sus dientes en el labio inferior y la caricia de su lengua. Se retiró, sorprendido, y una sombra cruzó la cara de Annelise.


  —¿No lo hago bien?


  —Sí, aprendes muy deprisa —masculló él y, volviendo a tumbarla sobre la cama, agarró su cabeza con una mano mientras se besaban mezclando deliciosamente su boca, su lengua, sus dientes. Se besaron hasta quedar sin aliento, se detuvieron y volvieron a besarse, y él se tendió a su lado y la apretó contra sí, deleitándose en el cálido contacto de su piel.


  Nadie tenía una piel tan bella y tan tersa, unas curvas tan firmes, tan maduras. Annelise poseía aún el cuerpo fibroso de una amazona, aunque no montara desde hacía años. Pero lo montaría a él. Haría cuanto él quisiera y más, y la noche, los días, serían infinitos, un mar de placer oscuro, hasta que estuviera listo para dejarla marchar.


  Si ese día llegaba alguna vez.


  Capítulo 22


  Había un levísimo asomo de luz en la habitación. Annelise estaba tumbada boca abajo en la cama que compartían desde hacía horas. La sábana estaba arrugada bajo ella, las almohadas habían desaparecido hacía tiempo y lo único que cubría su cuerpo desnudo era una especie de pesado cobertor de lana. Sentía agujetas en todo el cuerpo, incluso en partes donde nunca antes las había tenido, y tenía la sensación de haber dado una larga cabalgada a caballo para la que no estaba preparada.


  Y era cierto. Nada la había preparado para la noche infinita que acababa de pasar, a pesar de su certeza de que conocía los mecanismos del encuentro sexual. Nada la había preparado para el placer perturbador con que había respondido su cuerpo.


  Christian la había colocado sobre sí, le había arrancado la camisa, y sus pieles se habían unido. El cuerpo de él era cálido, la habitación estaba oscura y fría, y Annelise había sentido sus músculos y sus huesos bajo la piel suave, había notado el latido de su corazón, había percibido su mano sobre el cuello al atraerla hacia sí para besarla. Estaba aprendiendo a saborear su boca, a disfrutar de ella, y la deseaba más que a la vida misma.


  Sus brazos habían quedado atrapados entre los dos, y no le gustaba.


  —Suéltame —musitó contra su boca.


  Christian la soltó de inmediato y ella se apartó a un lado. Él se sentó casi como si fuera a abandonarla. Annelise extendió una mano para detenerlo y la fortaleza de su hombro la sorprendió.


  —Quiero tocarte —dijo con apenas un susurro.


  Pero él la oyó. Se quitó la camisa y, en la oscuridad, ella ni siquiera vio dónde la dejaba caer. Christian se tumbó de espaldas y Annelise vio el fulgor de sus bellos ojos. Se inclinó sobre él y posó una mano temblorosa sobre su pecho.


  El corazón de él latía tan deprisa como el suyo, y sin embargo ella sabía que no tenía miedo de nada. Su piel era suave y sedosa, elegantemente musculada, y, llevada por su instinto, ella se inclinó y apretó la boca contra su corazón para besarlo.


  Christian dejó escapar un gruñido de satisfacción. El cabello de Annelise caía sobre sus cuerpos, los envolvía mientras ella movía la boca, lo besaba con levedad y gozaba de su delicioso sabor. Christian tomó una de sus manos y le acarició los dedos. La puso sobre su estómago y luego, para sorpresa de Annelise, la deslizó hacia abajo hasta que la mano de ella tocó sus calzas desabrochadas. Ella intentó resistirse, apartarse, pero él no se lo permitió, aunque tampoco la forzó a seguir adelante.


  —Odio decírtelo, dragona, pero eso forma parte de este asunto —musitó—. Si te da miedo tocarme, no llegaremos muy lejos.


  Ella levantó la cabeza para mirarlo.


  —Creía que podía tumbarme y dejar que me poseyeras —dijo con completa sinceridad.


  Él sacudió la cabeza. Tenía una mirada intensa y una sonrisa danzaba en sus labios.


  —Esto es un esfuerzo de dos, amor mío. Tú tienes que hacer tu parte —y ejerció una leve presión para mover su mano hacia abajo.


  Ella se lo permitió, pero dejó escapar un ligero grito de sorpresa, no pudo evitarlo. Todos sus recuerdos de las estatuas desnudas de Chipple no eran nada comparados con el duro abultamiento de las calzas de Christian bajo sus dedos trémulos. Pero no se apartó. A pesar de su temor, sentía curiosidad. Aquello no podía funcionar. Las partes que debían encajar eran demasiado dispares. Él no parecía preocupado, pero ya le había advertido que iba a dolerle.


  Incluso aunque hubiera querido escapar, habían llegado a un punto sin retorno. Si le dolía, que así fuera. Deseaba seguir adelante, de todos modos. Quería sentir a Christian Montcalm dentro de su cuerpo, quería sentir que le pertenecía aunque sólo fuera por una noche, y lo deseaba con la salvaje determinación de la más desvergonzada de las cortesanas.


  Christian no hizo nada cuando apartó la mano de su miembro duro. Hasta que ella comenzó a desabrochar sus calzas, hasta que pudo meter las manos bajo la tela para tocar su cuerpo, para acariciar aquella parte que pronto sería parte de sí. Ella lo sintió estremecerse y él levantó las caderas y se quitó las calzas, de modo que quedó tan desnudo como ella.


  —Haz esto —susurró y, cubriendo su mano con la suya, la hizo rodear su miembro con los dedos—. Sólo un momento —y comenzó a mover su mano arriba y abajo, suavemente, y, por imposible que pareciera, su miembro pareció hacerse más grande y más duro.


  El gemido de placer que dejó escapar hizo que Annelise se estremeciera. Así debía de ser como funcionaba, pensó ella. Era lógico: aunque las mujeres no pudieran disfrutar, gozaban del placer que procuraban a los hombres a los que amaban. Y no cabía duda de que ella ansiaba el placer de Christian…


  —Ya basta, o me verteré en tu mano —dijo él.


  Ella lo soltó, sorprendida.


  —Pero yo pensaba que te gustaba…


  —Piensas demasiado —repuso él—. Se supone que los dragones no piensan, sino que actúan por instinto.


  —¿Y si yo no fuera realmente un dragón?


  Christian se inclinó sobre ella en la penumbra y Annelise vio su sonrisa malévola.


  —Sé que no lo eres, cariño. El dragón soy yo, y estoy a punto de devorar a la princesa.


  —No pienso per…


  —Bien. Ni pienses. Acabemos con esto de una vez.


  Aquello no era precisamente lo que ella quería oír cuando Christian la empujó sobre la cama y se colocó entre sus piernas, pero era demasiado tarde para cambiar de idea. Él hacía que pareciera una tarea desagradable, pero, ¿si no quería llevarla a cabo, por qué se molestaba? Annelise se armó de valor y aguardó el dolor, pero el primer contacto de la mano de Christian sobre su cadera fue increíblemente suave.


  —No pongas esa cara de susto —dijo él con una risa—. No va a ser tan terrible —y se inclinó y la besó lentamente. Besó su boca y sus párpados y sus mejillas, besó su cuello y la vena que latía vertiginosamente junto a su garganta. Se movió hacia abajo y la sorprendió al besar sus pechos, deslizando la lengua sobre ellos y chupándolos luego como un bebé. Ella levantó involuntariamente las caderas de la cama y dejó escapar un grito suave. Christian no la había tocado aún entre las piernas, pero ella ya lo sentía, sentía un placer que corría desde su pecho hasta el centro de su ser y se agolpaba entre sus muslos, y alargó la mano para tocarlo, para apartarle el pelo de la cara, para acariciarlo.


  Él dedicó la misma atención a sus dos pechos y luego siguió descendiendo hacia la tersura de su vientre, y Annelise comprendió de pronto lo que pensaba hacer. No era de extrañar que se le considerara un degenerado: ella sabía de aquellas prácticas gracias a sus muchas lecturas, pero que alguien hiciera tal cosa en la vida real le resultaba asombroso. Intentó apartarlo, pero había olvidado lo fuerte que era.


  —No me rechaces, cariño —murmuró él—. Esto va a gustarte. Y ya te advertí que iba a devorarte.


  Y puso la boca entre sus piernas. Annelise intentó cerrar los muslos, pero él la asió de las caderas y la obligó a abrirlos. Ella intentó apartarlo, pero él no hizo caso. El contacto de su lengua dejó a Annelise profundamente aturdida; era una vergüenza, una perversión, y un placer tan intenso que le dieron ganas de llorar. Le había dicho que sí, que podía hacer con ella lo que se le antojara, y sabía ya que, si le decía seriamente que no, Christian se apartaría y la dejaría marchar. Y ella moriría de dolor.


  Lo soltó y bajó una mano para tocarlo, para acariciarlo mientras él empleaba su boca para darle placer, y dejó que aquellas sensaciones extrañas y perversas se apoderaran de su cuerpo. Nunca había sentido nada igual, aquel calor y aquel frío, aquel anhelo y aquella plenitud, un placer tan intenso que había en él un atisbo de dolor. No podía pensar, sólo podía sentir mientras la tensión iba dominando su cuerpo.


  Christian deslizó los dedos dentro de ella y Annelise se arqueó sobre la cama y un leve temblor la recorrió, seguido por otro y, después, por una convulsión breve y violenta que la dejó perpleja, sin aliento, desconcertada.


  Luego, Christian se colocó de nuevo sobre ella, se limpió la boca con las sábanas arrugadas y ella sintió su miembro duro contra ella y deseó acorazarse contra él, pero sus huesos estaban extrañamente líquidos. Christian la besó y Annelise sintió en su boca su propio sabor.


  —Buena chica —musitó él—. Ahora ya estás lista.


  En su estado de aturdimiento, Annelise se sentía extrañamente satisfecha, incluso cuando Christian comenzó a penetrarla. Tras un placer tan inesperado, podía soportar cualquier cosa, incluso la impresión de que su miembro la llenara. Cerró los ojos y dejó que aquella sensación colmara su cuerpo como la colmaba la verga de Christian, pero él se detuvo y ella abrió los ojos. La expresión risueña y malévola de Christian había desaparecido.


  —¿Por qué paras? —musitó ella—. Era casi agradable.


  En los ojos de él brilló por un momento un destello de regocijo que desapareció enseguida.


  —Casi agradable —masculló—. Dame las manos.


  —¿Qué?


  Él no se molestó en repetir su petición… ¿o era una orden? Annelise tenía las manos a los lados, sobre la cama, y él las agarró y entrelazó los dedos con los de ella.


  —Agárrate fuerte —dijo. Y presionó para penetrarla del todo.


  Annelise no pudo reprimir un leve grito de dolor. Se agarró a sus manos con tanta fuerza que creyó que se le romperían los dedos. Respiró hondo varias veces y procuró resistir el impulso de arrojarlo de sí. Christian acabaría enseguida y se marcharía, y ella podría acurrucarse y recordar la extraña y deliciosa sensación que había experimentado unos minutos antes.


  Pero él no se movía y ella aflojó lentamente los dedos y abrió los ojos. Christian estaba totalmente inmóvil sobre ella, dentro de ella, como una estatua. Empezó a retirarse y ella exhaló un suspiro de alivio que una nueva acometida cortó en seco. Ella había visto a los animales: debería haber sabido que haría falta más de un empellón. Se quedaría quieta y aguantaría…


  —No pongas esa cara de mártir, dragona —le susurró él al oído—. A partir de aquí siempre mejora.


  Ella no le creyó, pero no dijo nada y se quedó quieta bajo él mientras Christian se movía. Se decía que aquello acabaría pronto, pero su cuerpo parecía arquearse instintivamente hacia él y, cuando Christian la besaba, ella respondía a sus besos y cuando él le soltó las manos, ella deslizó los brazos alrededor de su cuello y se aferró a él. Christian deslizó las manos por sus piernas e hizo que le rodeara con ella los muslos al tiempo que la penetraba más profundamente. Pero, en lugar de dolor, Annelise sintió un sorprendente estremecimiento de placer, una lenta marea que se apoderaba de ella mientras el cuerpo de Christian fluía y refluía con el suyo. El tenía el cuerpo tenso entre sus brazos, rígido por la voluntad de dominarse, y ella dejó escapar un gemido de sorpresa.


  —Eso está mejor —susurró él mientras el ritmo de sus movimientos se hacía tan lento y comedido como tenso estaba su cuerpo. El corazón le golpeaba con violencia el pecho, pero lograba dominarse.


  Annelise sintió que en sus ojos comenzaban a formarse lágrimas, pero ignoraba de dónde procedían. Le ardían los pechos y sentía entre las piernas un anhelo que necesitaba calmar, pero él estaba allí y ella no sabía qué hacer. Otro temblor recorrió su cuerpo, algo más prolongado que el anterior, y se tensó completamente por un instante. Christian dejó escapar un gemido.


  —Chérie, voy a morir si no acabo —murmuró con un gruñido áspero. Había hablado, como por instinto, en francés.


  —Entonces acaba conmigo —contestó ella en el mismo idioma.


  Fue como desatar una tormenta. Annelise ignoraba que él estuviera refrenando una energía semejante, pero, al oírla, Christian comenzó a moverse más aprisa y con más ímpetu, en una especie de carrera hacía Dios sabía qué, y ella se aferró a su cuerpo porque no podía hacer otra cosa, se aferró con todas sus fuerzas, y él estiró el brazo y la tocó entre sus cuerpos unidos, justo por encima del lugar que recibía sus embates, la tocó con vehemencia y fue como si la noche estallara.


  Annelise se convulsionó e intentó gritar, pero de su garganta sólo salió un gemido estrangulado. Estaba perdida, fuera de control, había ido a parar a un lugar cuya existencia ignoraba y sólo le quedaba Christian, cuyos brazos la rodeaban y que temblaba tanto como ella al tiempo que se derramaba en su interior.


  Annelise no supo cuándo fue capaz de respirar nuevamente. Cuándo pudo pensar otra vez. Era como si hubiera emergido de la oscuridad y hubiera regresado a la cama revuelta, mientras el cuerpo sudoroso, cálido y fuerte de Christian yacía sobre ella y leves estremecimientos seguían recorriendo su piel. Deseaba aferrarse a Christian, atraerlo hacia ella más intensa, más profundamente.


  Pasado un rato, él levantó la cabeza y la miró. Aquellas extrañas lágrimas corrían por la cara de Annelise, y la sonrisa de Christian era casi cariñosa. La besó y susurró contra su boca, contra su oído y su mejilla delicadas palabras de afecto y admiración, siempre en francés, y ella no tuvo más remedio que contestar, que decirle lo que ya le había dicho en inglés cuando todavía estaba dentro de ella.


  —Te quiero —musitó—.Je t'aime.


  —Encore —dijo él. Y comenzó a moverse de nuevo.


  Annelise no imaginaba que tuviera energías para aguantar una noche como aquélla. Christian le hizo el amor, la bañó, la besó y empezó de nuevo, y cada vez la respuesta de ella era más rápida, más intensa, hasta que pensó que no podría más y él le demostró que estaba equivocada. Le pidió que hiciera cosas que ella nunca había imaginado: lamió su miembro con perverso placer, adoptó todas las posturas que él quiso (encima de él, debajo de él, de rodillas y de espaldas a él), como una especie de esclava. Llegaba un punto en que creía que había hecho todo cuanto Christian deseaba y que podría descansar, pero entonces él volvía a tocarla y ella despertaba una vez más.


  Debía de haberse quedado dormida. O haberse desmayado. No recordaba que Christian se hubiera levantado, pero al abrir despacio los ojos a la luz sombría del alba comprendió que estaba sola entre las sábanas revueltas. Alguien había atizado el fuego. Movió la cabeza lentamente, pues todo le parecía frágil y débil y lo vio sentado en el banco, bajo la ventana, contemplando las llamas.


  Se había vestido a medias. Llevaba las calzas puestas y la camisa a medio abrochar. Por fin debía de haber agotado sus deseos, pensó ella vagamente. Pero, ¿por qué, al mirarlo, su cuerpo todavía se estremecía de deseo?


  Él pareció notar que estaba despierta, aunque no volvió la cabeza.


  —¿Dónde quieres ir? —su voz sonó plana, desprovista de emoción. Hablaba de nuevo en inglés, como si aquellas horas largas, opacas, indecentes nunca hubieran existido.


  —¿Ir? —repitió ella estúpidamente, y se forzó a incorporarse, envolviéndose en el cobertor. Naturalmente, Christian iba a deshacerse de ella. ¿Acaso no había dejado bien claro que no sentía nada por ella? Al menos, cuando hablaba en inglés.


  Él siguió sin mirarla, pero se comportaba con la misma despreocupación que si estuviera hablando de una apuesta. No, con más aún. Las apuestas solían conllevar dinero, y el dinero era mucho más importante que una solterona desflorada.


  En vista de que guardaba silencio, Christian se volvió hacia ella. Se había recogido el pelo, pero un mechón más corto colgaba aún junto a su bello rostro.


  —No irás a llorar, ¿eh, dragona? —dijo arrastrando las palabras. Pero algo no encajaba en su tono indolente. No, después de las horas que habían compartido.


  —No voy a llorar —contestó ella con firmeza.


  Christian esbozó una breve sonrisa.


  —Claro que no. Eres una mujer práctica. Haré los preparativos para que vayas donde quieras. ¿A casa de lady Prentice? ¿Quizás una breve visita a algún familiar? A cualquier parte, menos a casa de Josiah Chipple —parecía sólo vagamente interesado en su suerte. Iba a deshacerse de ella y Annelise no podía hacer nada al respecto.


  Salvo rebajarse aún más.


  —Te quiero —dijo en perfecto francés—. No puedo vivir sin ti. Haré lo que quieras si dejas que me quede contigo.


  Él ni siquiera pestañeó.


  —Lo siento, querida, pero no hablo francés —y salió de la habitación sin mirar atrás.


  Capítulo 23


  Annelise no había proferido ni un solo sonido cuando él salió de la habitación. Si hubiera dicho algo, Christian se habría parado y quizás hubiera vuelto con ella, como el idiota que era. Pero se había quedado completamente en silencio, y él había cerrado la puerta, la había alejado de sí, y había bajado lentamente las escaleras.


  Era una pérdida de tiempo decirse que había sido un idiota, un canalla egoísta: nada de aquello era nuevo. Había sabido desde la primera vez que miró a los ojos a la honorable señorita Kempton que la haría suya y, pese a sus esfuerzos ocasionales por refrenarse, así había acabado siendo. Y cuanto antes se marchara Annelise, tanto mejor.


  No podía creer que no se hubiera retirado a tiempo… Que hubiera derramado su simiente dentro de ella, algo que evitaba siempre con extremo cuidado. El riesgo de que se quedara embarazada era escaso, pero no nulo. ¿Qué haría Annelise al respecto? ¿Cómo podía él haberle causado una ruina aún mayor?


  Era una mujer práctica, se dijo mientras entraba en la biblioteca en penumbra. La lluvia había cesado por fin y el alba se extendía lentamente por el campo. La enviaría lejos de él, haría que lo odiara tanto como para no querer volver a verlo, y él podría seguir con su vida sin responsabilidades que no deseaba.


  Si estaba embarazada, seguramente sería lo bastante lista como para encontrar a alguien que la librara de aquella carga antes de que empezara a notársele. Era lo más prudente, lo más pragmático, pero, conociendo a su dragona, Christian dudaba de que eligiera ese camino. No, haría lo que hacían las señoras en su mayoría cuando se encontraban en tal apuro. Se iría a hacer un largo viaje y alguna familia campesina tendría un nuevo niño que alimentar.


  Christian siempre había intentado evitar aquello. No quería que algún hijo ilegítimo suyo estuviera a merced de personas que cuidaran de él a cambio de dinero. El había conocido las dos caras de la moneda: sabía lo que era criarse rodeado de amor y lo que era crecer sin importarle un bledo a nadie. No permitiría que algo así le sucediera a un hijo suyo, si podía remediarlo.


  Se tiró en el sofá con un gruñido. De una cosa estaba seguro: Annelise saldría adelante. Una vez se alejara de su perniciosa influencia, volvería a ser tan severa como siempre y nadie adivinaría que había pasado una noche interminable y, sin embargo, demasiado breve, en brazos de uno de los hombres más licenciosos de Inglaterra. Al final, quizás incluso le viniera bien. Si aquella noche no daba algún fruto indeseado, quizás se volviera más abierta de miras en lo que se refería al amor. A decir verdad, Christian no alcanzaba a entender por qué no la deseaban docenas de hombres. Annelise podría elegir ni que quisiera y acabar casada, con hijos, llevando una vida feliz.


  Todo gracias a él, se dijo con sorna. Qué noble era por haber iluminado tan generosamente a Annelise sobre los placeres de la carne. Aquello casi podía considerarse uno de sus mayores aciertos. Si se engañaba tanto como Christian deseaba engañarse en ese instante.


  Todavía podía ver su mirada, las expresiones que cruzaban su rostro cuando la tocaba de cierta manera, cuando la hacía cambiar de postura, cuando la persuadía para que hiciera cosas cuya sola noción habría hecho sonrojarse de vergüenza su piel cremosa. Él la había convencido, y ella había gozado. Y él se estaba excitando otra vez con sólo pensarlo, cuando cualquier hombre sensato se habría quedado dormido tras una noche tan agotadora.


  Tenía que dejarla marchar. Quizás Annelise eludiera las habladurías si se iba rápidamente. El tiempo era esencial. Ya había permanecido allí demasiadas horas y si no la alejaba de sí…


  Un tintineo de cacharros le sobresaltó. No se había dado cuenta de que Bessie había entrado en la habitación con una bandeja con té y una expresión de ángel vengador en su cara ancha y anodina. Christian se sentó, miró los cacharros desportillados del té, los platos rotos, y se encontró luego con la mirada tormentosa de Bessie.


  —Parece que no nos queda porcelana fina —dijo suavemente.


  —Tiene suerte de que no le haya dado con la bandeja en la cabeza, señorito Christian —replicó ella—. ¿Cómo ha podido hacerle eso a esa pobre chica?


  Christian intentó ganar tiempo. Había pocas cosas que le avergonzaran, pero las reprimendas de Bessie Browne eran una de ellas.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Se dejó la puerta abierta! ¡Qué poca vergüenza! Los he visto dormidos y sin nada encima. Tiene suerte de que no entrara y le dijera cuatro cosas, pero pensé en esa pobre señorita… cosa que usted no ha hecho.


  —Ah —dijo él inexpresivamente, a falta de palabras.


  —¡Le prometió que aquí estaría a salvo! ¡Juró por su honor que no la tocaría! ¡Ella confiaba en usted!


  —Nunca ha confiado en mí, Bessie. Es demasiado lista para eso. Y debería haber sabido que no la dejaría marchar.


  —¿Es que tiene que acostarse con todas las mujeres que conoce? ¿No hay ni una que se salve de su perversidad? Me dan ganas de buscar un látigo y darle un escarmiento.


  Christian miró la cara severa y curtida de Bessie y casi deseó que lo hiciera.


  —No me acuesto con todas las mujeres que conozco. Dejé en paz a esa muchacha con la que me fugué.


  —¿Y por qué no ha dejado en paz a la señorita Annelise? Eso ha sido cruel y despiadado, señorito Christian. No es propio de usted. Usted es débil, egoísta e irresponsable, pero no sabía que también fuera cruel.


  Christian notó un extraño calor en sus mejillas. Bessie y Harry lo habían dejado todo para ir a trabajar con él y rara vez se veían recompensados por ello, pese a lo cual le ofrecían siempre una amistad extraña y desprovista de prejuicios de clase. La opinión de Bessie le importaba. Pero ya era demasiado tarde. Se encogió de hombros.


  —No pude resistirme a ella —dijo con sencillez.


  —¿Va a casarse con ella?


  —¡Santo cielo, no! —exclamó Christian—. Si alguna vez me caso, será por dinero. Además, dudo que me aceptara. También es demasiado lista para eso.


  —Cierto —dijo Annelise desde la puerta—. Señora Browne, tengo que marcharme lo antes posible. ¿Hay alguna posibilidad de que su marido consiga algún vehículo alquilado para que me lleve al menos hasta la siguiente parada del coche de línea? Un carro valdría.


  Bessie corrió a su lado.


  —No se preocupe por nada, señorita. Mi Harry se ocupará de todo, aunque tenga que robar un carruaje. Diez años viviendo con el señorito Christian nos han enseñado a prescindir de la ley cuando es necesario.


  Annelise logró esbozar una sonrisa sin mirar a Christian.


  —Son ustedes muy amables. Necesitaría algún tipo de calzado…


  Los tres miraron sus pies. Estaban descalzos y tenía unos dedos sorprendentemente bonitos. Christian nunca había pensado que los pies fueran eróticos, pero empezaba a cambiar de idea. Annelise llevaba otra vez aquel horrendo vestido marrón. Debería haberlo desgarrado, como la camisa. ¿Qué llevaría debajo de la áspera lana del vestido? ¿Y por qué él no podía dejar de pensar en tales cosas, cuando ya debería haberse saciado de ella?


  —Nosotros nos encargaremos de eso, señorita. Venga, voy a prepararle el desayuno. Y a asegurarme de que no tenga que volver a ver a ese mal hombre.


  Annelise miró a Christian y, para sorpresa de éste, logró esbozar una sonrisa fantasmal.


  —Oh, en ciertos aspectos es un hombre muy capaz, señora Browne —dijo—. Pero creo que ya me ha enseñado bastantes cosas por ahora.


  No había rastro de lágrimas en sus ojos grises. Debía de haber encontrado algunas horquillas, porque había conseguido recogerse el pelo en un moño desordenado, en la nuca.


  Christian quiso decir algo para detenerla, pero no le salieron las palabras. Ella lo miró un momento pensativamente y luego dio media vuelta y siguió a Bessie. Se perdió de vista y salió de su vida para siempre.


  Para su propio asombro, Christian logró dormir, tendido en el sofá, con la porcelana desportillada todavía delante de sí como recordatorio de su infamia. Cuando despertó era pleno día y no había ni rastro de Annelise ni de Bessie. Encontró a Harry, pero su mirada de censura le hizo desistir de preguntarle dónde estaban. Además, no le importaba en realidad qué hubiera sido de ella una vez se había marchado al cuidado de Bessie. Los Browne cuidarían mejor de ella que él.


  Consiguió que Harry le llevara a regañadientes agua para el baño, aunque le llevó poca y fría. No se quejó: necesitaba, ante todo, bañarse. Olía a ella —a sexo y a flores— y, hasta que pudiera quitarse aquel olor y el recuerdo de su tacto, no sería capaz de olvidarse de ella.


  Se estaba vistiendo, abrochándose la camisa blanca, cuando vio su reflejo en el espejo y se detuvo. Tenía la marca de un mordisco en el cuello, y recordó con toda claridad cuándo se la había hecho ella, cuando, al prolongar su clímax, le había mordido en vez de gritar. Se abrió la camisa y se miró el pecho. Había en él pequeñas marcas y arañazos. Se subió las mangas y vio las marcas que Annelise le había dejado en los brazos cuando, al tomarla por detrás, no había sido capaz de refrenar los gemidos de placer que él pretendía arrancarle. Maldita fuera. Y maldito fuera él. No podía, no quería dejarla ir tan pronto, tenía que…


  Harry había abierto una de las ventanas que daban a la fachada de la casa. Oyó un caballo y sintió una repentina punzada de temor: Annelise no podía haberse ido tan rápidamente. Pero al asomarse vio con asombro que Crosby Pennington estaba desmontando de una yegua baya que sin duda había alquilado con cuatro cuartos.


  Crosby nunca montaba a caballo, si podía evitarlo: detestaba hacer ejercicio y odiaba más aún el campo. ¿Qué hacía allí, en Wynche End, y por qué se presentaba sin avisar? Qué curioso. Quizá su visita fuera justo lo que necesitaba Christian para olvidar su absurdo encaprichamiento.


  Acabó de vestirse tan rápidamente como pudo y bajó corriendo las escaleras en el momento en que Crosby se quitaba el gabán cubierto de polvo.


  —¿Qué te trae por los confines del mundo? —dijo Christian al llegar al rellano.


  —¡Montcalm, gracias a Dios que estás aquí! —exclamó Crosby. Dado que su amigo hacía lo posible por disimular cualquier emoción que no fuera el tedio, Christian comenzó a sentir aún mayor curiosidad.


  —Estoy aquí —dijo—. Lo que me sorprende es que estés tú también. No es que no seas bien recibido, querido muchacho, pero nunca sales de Londres.


  —Tengo noticias asombrosas que no podían esperar hasta que regresaras. Le sonsaqué tu dirección a Henry y partí inmediatamente.


  Su voz parecía despojada de su encanto habitual, y Christian comenzó a recelar.


  —Pasa a la biblioteca. Le diré a la señora Browne que nos traiga una botella y hablaremos de…


  —¡No hay tiempo para eso! —exclamó Crosby, exasperado.


  Christian estaba perplejo.


  —Siempre hay tiempo para una copa de vino…


  —¡Christian! —le interrumpió su amigo—. ¡Tu hermano está vivo!


  Christian se quedó helado: sintió que el hielo fluía por sus venas, inmovilizándolo.


  —¿Qué dices? —preguntó por fin con voz crispada—. Mi familia murió hace más de veinte años.


  —Uno de ellos sobrevivió. Unos sirvientes se hicieron cargo de tu hermano pequeño. Ha vivido los últimos quince años escondido y por fin había conseguido un pasaje para Inglaterra cuando alguien lo delató. Lleva algún tiempo escondido en una aldea de la costa, pero ha logrado enviarte recado y te ruega que lo ayudes.


  Aquellas palabras le resultaban incomprensibles. Christian lo miraba con perplejidad.


  —¿Cómo es posible?


  —Ya sabes que tengo mis fuentes. Unos comerciantes llevaron el mensaje: te estaban buscando. Por lo visto, les habían prometido una importante suma de dinero si te encontraban. Con tal incentivo, lograron dar conmigo y, naturalmente, vino corriendo a buscarte como habría hecho cualquier amigo leal, después de darles su recompensa. Por cierto, me debes cincuenta libras.


  —No te creo.


  —¿Cómo dices? —dijo Crosby, ofendido—. ¿Me acusas de mentir?


  —Claro que no. Es sólo que… no entiendo…


  —Tengo dos pasajes esperándonos en la costa. Me temo que el viaje no será cómodo. Sólo pude conseguir un barco de contrabandistas, pero pensé que no te importaría.


  Christian se tambaleó hacia atrás y se sentó en la escalera.


  —Por supuesto que no —dijo mientras intentaba comprender todo aquello. ¿Charles-Louis, su hermano pequeño, seguía vivo después de tantos años? Había un miembro de su familia al que podía salvar, y para ello iría a Francia a nado, si era necesario—. ¿Cuándo nos vamos?


  —En cuanto estés listo.


  —Dame cinco minutos.


  —Asegúrate de traer todo el dinero que tengas a mano —dijo Crosby—. Nunca se sabe cuándo puedes necesitarlo.


  —¿Tú vas a acompañarme?


  —¿Para qué están los amigos? —contestó Crosby con una sonrisa seca—. Sabes que puedes contar conmigo.


  —Cinco minutos —repitió Christian. Y se fue en busca de sus armas.


  La salita de estar era cálida y acogedora, estaba casi limpia de polvo, y el sillón era sorprendentemente cómodo. La bandeja del té descansaba sobre la mesa, junto a la estatuilla de mármol de Diana que a Annelise le recordaba a la casa de los Chipple. Mirarla la hacía sentirse peor, de modo que le volvió la espalda para no tener que verla y recordar cómo se había metido en aquel lío. Estaba limpia, vestida y bien alimentada, y lo único que tenía que hacer era esperar.


  No había tenido más remedio que ponerse de nuevo el traje de montar y la ropa interior más sencilla que había encontrado en el baúl con olor a lavanda. La señora Browne le había preparado un baño caliente y le había llevado la ropa limpia, aunque Annelise había tenido que ponerse otra vez las botas de montar. Ya sólo le quedaba aguardar a que el señor Browne volviera con algún vehículo para alejarse de aquel lugar y del hombre que no la quería.


  Se negaba a compadecerse de sí misma. Sabía desde el principio en qué se estaba metiendo. Se había enamorado como una tonta, a pesar de que era mayor y lo bastante sabía como saber que no debía hacerlo. Debía arrepentirse de lo ocurrido aquella noche y tarde o temprano lo haría, pero en ese momento sentía una alegría desafiante. Había saboreado una dicha cuya existencia ni siquiera soñaba y, por unas breves horas, se había sentido bella y amada. Aquello tendría que durarle toda una vida.


  De aquella hermosa noche de desenfreno no nacería un niño. Sabía que era sumamente improbable que hubiera concebido un hijo tan poco después de pasar la menstruación. Christian no había tomado precauciones, algo que, a la luz del día, le causaba cierto asombro. Él aseguraba no tener hijos ilegítimos. Pero, si había pasado muchas noches como la anterior, debía de tener al menos media docena.


  La idea de que pudiera pasar noches parecidas con otras mujeres le resultaba ridículamente dolorosa, de modo que la ahuyentó con firmeza. Era hora de mirar adelante, y Christian Montcalm había dejado muy claro que su futuro nada tenía que ver con él.


  Debería avergonzarse de sí misma. Al final, le había suplicado y él se había marchado. Podía salvar su orgullo pensando que, al menos, no había pronunciado aquellas penosas palabras en inglés, pero Christian había entendido perfectamente lo que estaba diciendo, lo que le estaba pidiendo. Y por ello Annelise sentiría siempre una punzada de vergüenza. No debería haberle suplicado. Y nunca más lo haría: se iría de aquel lugar sin volver a pensar en él.


  Estaba adormilada cuando la señora Browne entró en la habitación con expresión preocupada.


  —Mi marido ha vuelto del pueblo y ha habido suerte, aunque no tanta como yo esperaba —dijo—. En la posada tienen un carruaje para alquilar, pero hay que repararlo y no estará listo hasta mañana. No es nada elegante, pero la llevará donde necesite, y mi Harry es un conductor excelente. Yo la acompañaré para preservar su reputación, y la llevaremos a Londres o adonde quiera.


  —Creo que ya es un poco tarde para pensar en mi reputación —dijo Annelise suavemente—. Y no quisiera alejarla de sus deberes…


  —Mi deber es recoger los platos rotos del señorito Christian —repuso con firmeza la señora Browne—. Y me da igual las molestias que le cause. Le está bien empleado.


  Annelise no se molestó en discutir.


  —Pero no puedo quedarme bajo el mismo techo…


  —Oh, no se preocupe —dijo el ama de llaves—. Se ha ido.


  Aquello no debería haberle parecido una puñalada en el corazón: Christian ya había salido de su vida, y ella lo había aceptado como un hecho. Que hubiera abandonado la casa debería haber sido un alivio.


  —¿Se ha ido? —preguntó—. ¿Adonde? ¿A Londres?


  Ella, de todos modos, no tenía intención alguna de volver a la ciudad. Su hermana Eugenia vivía relativamente cerca y le ofrecería cobijo mientras lo necesitara.


  —El señor Pennington, un amigo del señorito Christian, se presentó aquí y se lo llevó sin darle casi tiempo para nada. No me dijo dónde iba ni yo se lo pregunté.


  «¿No dijo nada de mí?». No formularía aquella pregunta en voz alta: ya sabía la respuesta. Christian ni siquiera había pensado en ella al emprender su camino hacia nuevos placeres. Pero Bessie pareció leerle el pensamiento.


  —Dijo una cosa cuando se marchó. Dijo que cuidara bien de usted, pasara lo que pasase.


  Annelise dio un respingo y se irguió.


  —¿Qué significa eso?


  —No tengo ni idea. Pero nunca le había visto tan preocupado. Y no me fío ni un pelo de ese tal señor Pennington. He oído cosas malas sobre él. Pero eso no debe preocuparla ahora, señorita Annelise. El señorito Christian ya es mayorcito, sabe cuidar de sí mismo. Pero ojalá no se hubiera llevado las pistolas. Mientras tanto, usted está a salvo aquí. Le prometo que no volverá a tocarla.


  Annelise logró disimular su total falta de entusiasmo ante semejante perspectiva.


  —Es usted muy amable, señora Browne —dijo.


  —Tonterías. Ya se lo he dicho, en el fondo es buen chico, sólo un poco alocado. Aprendió a abrirse paso en el mundo sin preocuparse de nadie, y no es de extraño que intente hacerse el duro. No lo es, en realidad. Pero usted se merece algo mejor.


  —Creo que nunca tuve posibilidades con él.


  La señora Browne suspiró.


  —No, seguramente no. Pero usted le habría hecho entrar en vereda. Voy a traerle un poco de té caliente, ¿quiere?


  —Me encantaría —contestó ella con voz ligeramente rasposa. Recostó la cabeza en el sillón y miró un momento la tarde soleada. Luego cerró los ojos y volvió a adormilarse.


  La despertaron unos ruidos extraños. Una puerta, el estrépito de unos pasos, un murmullo y unos cuantos juramentos sofocados. Se levantó de un salto, llena de súbita esperanza (Christian debía de haber vuelto), pero, cuando se disponía a acercarse a la puerta, ésta se abrió y estuvo a punto de golpearla.


  Alguien llenó el vano. Era una persona grande y voluminosa, y en medio de las sombras de la tarde Annelise apenas dio crédito a lo que veían sus ojos.


  —La honorable señorita Kempton —bramó siniestramente la voz de Josiah Chipple. —La estaba buscando.


  Capítulo 24


  —Señor Chipple —dijo Annelise con nerviosismo—. No sabía que fuera a venir.


  Él irrumpió en la habitación y cerró la puerta a su espalda. Era un hombre muy corpulento: no tan alto como Christian, pero mucho más grueso, y su aire campechano había desaparecido.


  —No creo que nadie me estuviera esperando —dijo—. Pero cuando un canalla como Christian Montcalm lo chantajea y luego incumple su palabra, no hay duda de lo que hará Josiah Chipple. Con él y con los que lo ayudaron —paseó la mirada por la destartalada habitación y soltó un bufido de desdén; luego volvió a fijar su atención en Annelise—. Siéntese, señorita Kempton.


  —Preferiría no hacerlo.


  —Siéntese antes de que la obligue— Chipple no esperó: la empujó tan fuerte que Annelise cayó de espaldas sobre el sillón. Ella volvió a levantarse rápidamente, espoleada por la ira, y lo abofeteó.


  Después comprendió que había sido un error. Josiah Chipple no era casi un caballero, como ella creía. Le propinó un puñetazo en el pómulo, y ella se tambaleó de nuevo hacia atrás, se golpeó contra la ventana y cayó al suelo mientras se llevaba las manos a la cara, aturdida por la impresión.


  —Hay más como ése, señoritinga —bufó él—. No debería haber subestimado a Josiah Chipple. Creía que una solterona tan estirada se habría dado cuenta. Pero es usted una necia, ¿no es verdad? Dejó que ese canalla de Montcalm se llevara a mi hija y luego se le abrió de piernas. Es usted tan puta como mi hija, señorita Kempton, con todos sus melindres, y voy a darle un escarmiento.


  Annelise no se movió. Le dolía la cara y se había lastimado la cadera, pero sabía que, si se levantaba, Chipple volvería a golpearla o ella intentaría matarlo.


  —No sabe usted lo que dice, señor Chipple —dijo con voz gélida, intentando ignorar el dolor de su boca. Había inventado tantas historias para justificar su súbita marcha de Londres que ya no recordaba cuál habían acordado que sería la menos perniciosa—. Su hija no está aquí.


  —Claro que no está aquí. Se fue con ese tal Dickinson y su familia los está escondiendo. Tardé bastante en encontrar su pista, pero sé que están al norte de aquí. Mis hombres los están buscando. Los traerán dentro de poco. No sé qué será de su familia: mis hombres no son muy caballerosos, pero la culpa es suya por haberse entrometido en mis planes.


  —Yo no me entrometí —repuso ella—. Hetty era muy infeliz, se dejó convencer por los halagos del señor Montcalm y se fugó con él. Sabiendo que no aprobaba usted esa unión, pedí ayuda al señor Dickinson y fuimos tras ellos. Llegamos aquí antes de que Montcalm abusara de ella —naturalmente, después de aquello Hetty y Will habían hecho el amor, pero eso no tenía por qué contárselo a aquel bestia.


  —La felicidad de mi hija no me interesa. Hetty tenía un deber que cumplir, casarse bien, y no sólo me ha fallado sino que me ha puesto en ridículo delante de la buena sociedad. Dado que salta a la vista que no la he enseñado como debía, voy a darle una lección que no olvidará.


  Las palabras de aquel hombre sonaban sumamente siniestras.


  —¡No le hará daño! —exclamó Annelise.


  Él soltó una risa cruel.


  —Si estuviera en su lugar, yo estaría más preocupado por mi familia y mi propio bienestar. Tiene una sobrina muy bonita, de no más de quince años, ¿no es cierto? Hay cosas terribles que un hombre sin escrúpulos puede hacerle a una muchacha indefensa.


  Annelise lo miró con incredulidad. Tenía ganas de vomitar. Chipple no podía estar hablando en serio: sólo intentaba asustarla.


  —¿Cómo sabe que tengo una sobrina?


  —Oh, lo sé todo sobre usted, señorita Kempton. La hice investigar minuciosamente antes de invitarla a mi casa. Tengo modos de enterarme de todo tipo de cosas. Sé, por ejemplo, que su padre era un borracho que se suicidó y fingió que era un accidente, y que la dejó sin un penique y a merced de extraños. Pero estoy seguro de que ignoraba que acabaría usted a mi merced.


  Annelise se levantó lentamente, sin apartar los ojos de los puños carnosos de Chipple. Todavía le daba vueltas la cabeza y le dolía todo el cuerpo, pero no pensaba acobardarse en un rincón.


  —¿Dónde están los Browne? —preguntó.


  —Nos hemos ocupado de ellos. Están atados y encerrados. Pero se resistieron bastante.


  —¡Pero Christian ni siquiera está aquí!


  —Claro que no. Está exactamente donde yo quiero que esté. A punto de ser degollado y arrojado al mar.


  Annelise se dejó caer en el asiento de la ventana e intentó respirar.


  —¿Qué está diciendo?


  —Se ha ido pensando que va al encuentro de su hermano desaparecido. Es tan necio que se agarra a cualquier esperanza, y fue muy fácil sobornar a su amigo. Ya estará en la costa, donde supuestamente iba a encontrarse con unos contrabandistas que iban a ayudarlo. Confío en que esperen a estar en el mar para matarlo, pero puede que ya lo hayan hecho.


  —Pero, ¿por qué? —preguntó ella—. ¡No le hizo daño a su hija!


  —Ya no me preocupa con quién se case mi hija. Ese hombre sabe demasiado sobre mí, no puede volver a Londres y empezar a darle a la lengua. Cualquier hombre que se enfrenta a Josiah Chipple y amenaza con demostrarlo públicamente firma su sentencia de muerte.


  —¿Cree que yo voy a decirle a la gente lo que ha hecho? —preguntó ella—. ¿Que me ha pegado? —en cuanto hubo pronunciado aquellas palabras se dio cuenta del error que había cometido. Sobre todo, cuando Chipple esbozó una sórdida sonrisa.


  —Usted no va a decirle nada a nadie —dijo, y ladeó la cabeza para mirarla pensativamente—. No sacaré una fortuna, pero, si le corto la lengua, quizá mejore el precio.


  —¿El precio?


  —Trafico con seres humanos, señorita Kempton, cosa que no está muy bien vista en una sociedad que, pese a todo, acepta el dinero que procede de ese comercio. Y no sólo con negros, sino también con mujeres jóvenes de los puertos más pobres de Europa y el norte de África. Hay mucha demanda de mujeres de piel clara en los burdeles de Arabia, y hasta con sus defectos sacaré un buen pellizco por usted.


  —Está loco.


  —En absoluto, señorita Kempton. Soy un hombre de negocios. Aún no he decidido si mi hija la acompañará en la travesía. Aunque he decidido deshacerme de ella, todavía puedo sacarle provecho de muchas formas.


  Annelise disimuló un escalofrío.


  —Ningún hombre pagaría dinero por mí, señor Chipple —dijo—. Y le aseguro que mi comportamiento me haría aún menos atractiva que mis defectos físicos.


  —Oh, en el fondo no está usted tan mal. Un poco vieja y demasiado alta, pero aun así pagarán un buen precio por usted. Y siempre nos aseguramos de que las mujeres hayan aprendido a obedecer antes de ser vendidas. Es sorprendentemente fácil quebrantar la voluntad de una mujer, si uno sabe cómo hacerlo. Puede incluso que me ocupe de ello yo mismo.


  Annelise le creyó. Y prefería que volviera a golpearla a que aquellas manos brutales se posaran sobre ella con otras intenciones. Se levantó lentamente para no alarmarlo.


  —¿Y si le digo que no me resistiré?


  Él asintió con la cabeza.


  —Sería lo más sensato. Conozco a mis hombres y no creo que a estas alturas quede gran cosa de su familia. Además, Montcalm estará muerto antes de que amanezca. Resistirse sólo empeoraría las cosas para usted. Alguien le cortaría de todos modos esa lengua tan afilada. Posiblemente yo mismo.


  Ella intentó esbozar una sonrisa seductora. Sentía, sin embargo, la boca rígida e hinchada, pero estaba desesperada.


  —Ya que voy a ser una esclava, creo que cualquier hombre querría que mi lengua estuviera intacta —dijo con voz sedosa mientras se acercaba a él—. Sobre todo, si estoy bien aleccionada en ciertas artes.


  Había logrado sorprenderlo. Su risa sonó desagradable.


  —Se lo ha pasado bien con Montcalm, ¿eh? El muy granuja. Pero tiene razón. Nos aseguraremos de venderla a algún sitio donde nadie hable inglés, y que ellos decidan si quieren limitar su valor como ramera. Supongo que alguien la matará antes de que acabe el año, pero eso no es de mi incumbencia. Las mujeres de buena cuna rara vez sobreviven mucho tiempo.


  Ella intentó ocultar su espanto.


  —¿Ya ha hecho esto antes?


  —Unas cuantas veces. Mi pobre esposa ni siquiera sobrevivió a la travesía.


  —No entiendo por qué me odia usted tanto, señor Chipple. No le he hecho ningún daño.


  Él se rió sin ganas.


  —Es usted como todos los demás. Se cree mejor que yo sólo porque es la hija de un borracho que se mató y la dejó sin blanca.


  Annelise respiró hondo, pensando en la estatuilla de mármol que no podía alcanzar.


  —Soy mejor que usted, señor Chipple. Pero no por mi nacimiento, sino porque es usted un hombre malvado y repugnante que trafica con la desgracia ajena. Es un sapo asqueroso cuya chabacanería se ha hecho aún más evidente a ojos de todo el mundo gracias a esa casa ostentosa y ridícula en la que vive y a sus modales de patán. Tarde o temprano le descubrirán y acabará colgado como el monstruo inmundo que es.


  Chipple saltó hacia ella, como Annelise esperaba. Pero ella estaba preparada y se volvió hacia un lado. Chipple se estrelló contra el sillón. Cuando logró levantarse, ella había agarrado ya la estatuilla de Diana y le golpeó en la cabeza con todas sus fuerzas.


  Chipple se desplomó como una piedra. A Annelise le temblaban las manos. Miró la estatuilla, manchada de pelo y sangre. Había oído un espantoso crujido al golpearlo, y él permanecía perfectamente inmóvil mientras la sangre manaba por debajo de su cabeza.


  Lo había matado y se alegraba. Sintió la tentación de volver a golpearlo para asegurarse, pero resistió el impulso y dejó la estatuilla sobre la mesa. Se acercó sigilosamente a la puerta y acercó el oído a ella. Había hombres en el pasillo, no muy lejos. No podía escapar por allí. Retrocedió, pasó por encima del cuerpo levantándose las faldas para no mancharse de sangre y se acercó a la ventana. Ésta se abrió fácilmente, dejando pasar el aire fresco del atardecer. No era muy grande y había unos tres metros hasta el suelo, pero no tenía otra alternativa. Se encaramó a ella y saltó.


  Aterrizó de culo en el barro, por supuesto. Aunque había dejado de llover, había barro por todas partes. Se levantó a duras penas, procurando ignorar el dolor que le atravesaba el cuerpo. Por lo menos aún llevaba las botas puestas. Ignoraba cuántos hombres de Chipple había en la casa y cuánto tardarían en entrar en la habitación. Imaginaba que disponía de poco tiempo, y encontrarse con alguno de los hombres que montaban guardia fuera de la casa parecía menos deseable que hallarse atrapada con el propio Chipple.


  No sabía dónde buscar a los Browne, ni se atrevía a desperdiciar un tiempo precioso. Tenía que avisar a su hermana, si no era ya demasiado tarde. Y tenía que avisar a Christian.


  Por suerte, no había ningún hombre de Chipple en los establos, pero en el corral había al menos media docena de caballos que aguardaban con impaciencia. Gertie levantó la cabeza cuando entró en la caballeriza. Dejó escapar un suave relincho de bienvenida y Annelise exhaló un suspiro de alivio, ligeramente atemperado por su nerviosismo. Hacía casi cinco años que no montaba a caballo. Y ahora se proponía lanzarse al galope, al rescate de sus seres queridos. Estaba loca, pero no tenía elección. Le fue fácil ensillar a Gertie y ponerle las bridas, pero tuvo que acercar un taburete a la yegua para montarse en ella, a pesar de que, de haberse encontrado bien, habría podido subir de un salto. Christian no tenía sillas para mujeres y tuvo que montarse a horcajadas, recogiéndose las faldas alrededor de las piernas. En cuanto se vio en la silla comenzó a asustarse y su miedo se contagió de inmediato a Gertie, que retrocedió con un gemido nervioso. Annelise respiró hondo, se inclinó para acariciar el cuello de la yegua y comenzó a susurrarle palabras tranquilizadoras, más destinadas a sí misma que al animal. Estaba a punto de partir cuando le pareció ver que algo se movía. Su primer impulso fue huir. Pero, si el ser que se escondía entre las sombras hubiera sido un peligro para ella, ya la habría atacado.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó con un susurro áspero.


  Una cabeza despeinada apareció por encima de una bala de paja. Era Jeremy, el mozo de cuadra.


  —Lo siento, señorita. Tenía miedo —gimió.


  Seguramente no tenía más de quince años.


  —¿Sabes dónde han encerrado a los Browne?


  Él sacudió la cabeza.


  —Puede que en el sótano.


  —¿Crees que puedes ayudarlos?


  Él negó con la cabeza de nuevo, aterrorizado.


  —No sé dónde están, señorita. Y me dan miedo esos hombres.


  Parecía verdaderamente petrificado.


  —Pero puedes ir a pedir ayuda, ¿verdad? ¿Llevarte uno de esos caballos e ir a buscar a alguien?


  —Sí, señorita —dijo el muchacho, aunque no parecía muy convencido.


  Ahora que Jeremy podía ayudarla, Annelise tenía que tomar una decisión. ¿Debía dirigirse a la costa para advertir a Christian antes de que fuera demasiado tarde? ¿O hacia el norte para rescatar a su hermana? Sabía cuál era su deber. Y hacia dónde se inclinaba su corazón. Y sabía también que su hermana tenía el doble de carácter que Bessie Browne y ella juntas.


  —Quiero que cabalgues hacía el norte, hasta Marymede —le dijo al chico—. Hay que advertir a mi hermana y a su familia de que Chipple ha mandado a unos hombres a por ellos. No te costará encontrarlos: mi cuñado es el vicario del pueblo y su casa está junto a la iglesia.


  —¿Hay más hombres de ésos allí? —preguntó Jeremy, más indeciso.


  —No, si llegas tú primero —el muchacho estaba aterrorizado y apenas podía pensar. Christian era un hombre adulto, más que capaz de arreglárselas solo, mientras que en casa del vicario estaban su hermana, el marido de ésta —hombre de poco carácter—, su sobrina y seguramente Will y Hetty los tortolitos. Y Annelise dudaba de que Will pudiera enfrentarse a los matones de Chipple. No había duda alguna respecto a lo que debía hacer. Ni la había respecto a lo que iba a hacer.


  —Vete —dijo—. Dirígete hacia el norte y con un poco de suerte estarás allí antes de que amanezca. La vida de esas personas podría depender de ti.


  Posiblemente era un error decirle aquello a un muchacho asustado, pero Jeremy cuadró los hombros y de pronto pareció lleno de determinación.


  —Sí, señorita. ¿Viene usted conmigo?


  —No —dijo ella con firmeza—. Yo voy a salvar a tu señor.


  Capítulo 25


  Ni siquiera el cabalgar a galope tendido impedía que la fértil mente de Christian funcionara como debía. Que él supiera, Crosby no había hecho nunca nada por simple generosidad. Ésa era una de las ventajas de tenerlo por compañero y amigo: era incluso menos sentimental que el propio Christian. Sólo la promesa de una ganancia podía impulsarlo a marchar al campo, y tenía que ser una suma muy elevada, no la simple devolución del dinero que, según decía, había pagado a los comerciantes.


  Quizá su hermano pequeño hubiera logrado sobrevivir todos esos años. Si había una sola posibilidad de que así fuera, él lo arriesgaría todo, se metería en una trampa, con tal de salvarlo. Y apenas le cabían dudas de que eso era lo que estaba sucediendo. Lo que no sabía era cómo había acabado Crosby por asociarse con un canalla como Chipple.


  El sol se estaba poniendo cuando llegaron a los acantilados que se asomaban la costa rocosa de Devon. Se detuvieron en lo alto de un estrecho sendero. La playa estaba desierta y ni siquiera había pisadas, pero la marea estaba bajando y lo borraba todo a su paso.


  —¿Dónde están tus contrabandistas, Crosby? —preguntó.


  Crosby parecía tan inocente como un cordero, pero su expresión resultaba algo forzada.


  —¿Dónde crees que están, viejo amigo? Escondidos junto a las cuevas. Los contrabandistas no suelen anunciar su presencia a plena luz del día.


  —¿Pueden bajar los caballos por el sendero?


  —¿No estarás sugiriendo que vaya a pie? —dijo Crosby, horrorizado—. Claro que pueden. Pero será mejor que sigamos antes de que oscurezca del todo.


  —Sí —dijo Christian con voz firme mientras con una mano tocaba la pistola que llevaba bajo el chaleco. Si Crosby le había mentido, si le había traicionado, lo mataría. Sería así de sencillo.


  Dejó que Crosby fuera delante y notó que parecía conocer muy bien el camino pedregoso. Casi era de noche cuando llegaron a la playa de guijarros y seguía sin haber rastro de los contrabandistas que, supuestamente, iban a llevarlos a Francia.


  —¿Dónde están, Crosby? —preguntó de nuevo.


  Crosby había desmontado y miraba a su alrededor con cierto nerviosismo.


  —Deberían estar aquí. Me dijeron que estarían esperando.


  —¿Quién te lo dijo? —Christian también desmontó. Vio que algo se movía entre las sombras, junto al borde de los acantilados. Supuso que en los alrededores de las cuevas de las que hablaba Crosby.


  La pistola no estaba lista y le serviría poco más que como un bastón. Pero sabía pelear y tenía más armas de las que Crosby sospechaba, incluida la daga enjoyada que le había regalado su madre y que llevaba atada al tobillo.


  —¿Qué quieres decir, amigo mío? —Crosby parecía nervioso y las sombras se iban separando y convirtiéndose en siluetas con forma humana que avanzaban hacia ellos.


  —¿Quién te ha pagado para que me trajeras aquí, Crosby? —preguntó Christian con calma—. ¿Cuánto te pagó para que me vendieras?


  Una sonrisa remolona asomó a los labios finos de Crosby.


  —Siempre has sido muy listo, Christian. Y debo decir que me duele profundamente hacerte esto. Pero vivir como un caballero es muy costoso, y tengo muchos gastos. No esperarías que rechazara una oferta tan generosa.


  —Desde luego que no —contestó Christian. Había al menos veinte—. Pero, ¿cuál ha sido el precio de Judas? Sólo tengo curiosidad por saber cuánto valgo en el mercado.


  —Oh, bastante, amigo mío, si quien te quiere muerto tiene suficiente empeño. Quinientas libras para mí, más los gastos de todos estos hombres. Son contrabandistas de verdad, ¿sabes?


  —Me lo imaginaba. ¿Sólo quinientas libras? Estoy ofendido, Crosby. Debiste pedir más. Estoy seguro de que Chipple habría aceptado tu precio.


  —No se te escapa una —dijo Crosby, admirado—. ¿Cuándo lo descubriste?


  —Hace al menos una hora.


  —¿Y aun así seguiste adelante? —preguntó el otro, perplejo.


  Christian se encogió de hombros.


  —Siempre cabía la posibilidad de que fuera cierto.


  —¿Y por eso valía la pena perder la vida?


  —Yo no voy a morir, Crosby.


  Crosby miró el corro de hombres que los rodeaba.


  —Me temo que sí, Christian. Una pena, porque siempre te he admirado, pero…


  —¿Queréis cerrar el pico de una vez? —uno de los contrabandistas se adelantó. Saltaba a la vista que era el cabecilla—. Tenemos órdenes que cumplir y vamos a cumplirlas, pero eso no significa que tengamos que oíros parlotear.


  Crosby pareció ofendido.


  —¿Cómo dice? Yo lo he traído hasta aquí y…


  —Y ya has hecho tu parte. Eres prescindible —se volvió hacia los otros—. ¿Verdad, muchachos?


  Crosby comenzó a retroceder. Parecía nervioso.


  —Entonces, los dejo con él —dijo—. Estoy seguro de que son muy capaces de hacer su trabajo.


  —Me parece que no vas a ir a ninguna parte —dijo el cabecilla—. Me gusta tu caballo.


  —¡Es usted contrabandista! ¡No puede meter un caballo en un barco! —gritó Crosby.


  —Cierto. Pero tenemos sitios donde guardar las cosas. Y al caballito no le pasará nada por estar solo unos días, mientras vamos a Francia.


  —¿De veras van a llevar a Montcalm a Francia?


  —Demonios, no. Lo tiraremos por la borda a medio camino. Así no quedará ni rastro de él.


  —Ah —dijo Crosby inexpresivamente mientras seguía retrocediendo—. Pero no irán a dejarme aquí sin una montura. Cuando sube la marea, esto se inunda.


  —Es verdad —dijo el jefe de los contrabandistas—. Y no podemos llevarlo a Francia. El barco va muy cargado. Creo que tendremos que liquidarlo aquí mismo.


  —No se…


  La pistola emitió un destello en medio de la oscuridad, lo bastante brillante como para iluminar la expresión de espanto y perplejidad de Crosby antes de que se desplomara sobre la playa. La sangre manaba del orificio de su frente.


  —Buen disparo —dijo Christian con frialdad. Crosby siempre había sido más avaricioso que listo, y acababa de pagar un alto precio por ello. Y Christian no se sentía inclinado a compadecerlo.


  El cabecilla se encaró con él.


  —No malgastes saliva en cumplidos, muchacho. Dentro de poco estarás tan muerto como él.


  —Ya me lo imagino. Pero, ¿por qué no ahora? —sólo sentía curiosidad. No tenía intención de morir, por supuesto, pero la lógica del comportamiento de los contrabandistas resultaba interesante.


  —Me dijeron que te llevara al mar y te rebanara el pescuezo, y Dick Parsons es un hombre de palabra —uno de los contrabandistas se rió por lo bajo y Parsons se volvió con un gruñido—. ¡No tientes tu suerte, Hoskins, o tú también acabarás en el fondo del mar!


  Las sonrisas se borraron de las caras de los demás hombres. Christian no podía enfrentarse a todos ellos: tendría que matarlos uno por uno. Si las cosas se ponían feas, era un magnífico nadador y podría saltar por la boda cuando menos se lo esperaran.


  —Es un honor tratar con un hombre de palabra— dijo amablemente—. ¿Cuándo piensa zarpar?


  —¿Y a ti qué te importa?


  El se encogió de hombros.


  —Me gustaría descargar mi conciencia.


  —¿Qué eres, un maldito franchute? Aquí no tenemos curas —replicó el otro.


  —Me asombra usted. Pero no me interesan los ritos católicos. Simplemente quisiera pasar unos instantes a solas para hacer examen de conciencia y resignarme a mi fin.


  —Está bien —contestó el jefe de la banda—. Estamos esperando a que nos paguen, y yo no hago nada gratis. A no ser que me toques las narices. Creo que el que nos ha contratado querrá ver cómo te cortamos el cuello, pero confío en que sea razonable. Si quiere que metamos en el barco un cuerpo lleno de sangre, tendrá que pagarnos más. Creo que saldremos con la marea alta. Llevadlo a una cueva y atadlo hasta que estemos listos —miró el cadáver de Crosby—. Y tirad eso al agua.


  —¿No lo devolverá la marea a la playa? —preguntó Christian.


  El contrabandista lo miró con cierto respeto.


  —Eres listo, ¿eh? Aquí hay una corriente muy fuerte. Lo arrastrará por media costa antes de que lo encuentren. Y entonces ya no quedará mucho de él.


  «Merci beaucoup», pensó Christian. Aquella información podía serle muy útil si acababa nadando para salvar la vida.


  —Piensa usted en todo —dijo con fingida admiración.


  —Soy un hombre cuidadoso. No lo olvide.


  —No creo que tenga ocasión de olvidarlo —contestó Christian.


  La cueva era fría y húmeda, y lo ataron con fuerza, pero no se molestaron en amordazarlo antes de marcharse. Christian cerró los ojos, agachó la cabeza y fingió meditar sobre el arrepentimiento mientras los contrabandistas se alejaban riendo.


  Tardaría menos de cinco minutos en soltarse, pensó. Le habían quitado las pistolas, la espada y la daga, pero el cuchillo que llevaba escondido en la espalda seguía allí. Tenía dos opciones. Podía liberarse inmediatamente y escapar. O podía esperar a que llegara Chipple. Esto último era infinitamente más arriesgado, pero también más atractivo. Tenía una deuda con Chipple: no por haber tramado su asesinato, sino por haber alentado en él la falsa esperanza de recuperar a su hermano.


  Sí, podía esperar. Acabaría con Chipple y luego saldría de allí como pudiera. Y, si fracasaba, que así fuera. No tenía nada particularmente estimulante por lo que vivir.


  ¿Le lloraría la dragona?, se preguntaba. Seguramente no. La había dejado llena de odio (lo mejor que podía haber hecho) y, si era tan sensata como esperaba, se alegraría de su muerte.


  Pero Annelise no era tan sensata como parecía. Bajo su estirada apariencia, había una mujer dulce y maleable, una mujer que creía que Christian era digno de su amor. Lloraría su muerte, y él odiaba pensar que volvería a hacerla llorar.


  La respuesta era sencilla. No moriría. Aunque sólo fuera para que Annelise siguiera odiándolo.


  Apoyó la espalda contra la pared húmeda de la cueva y cerró los ojos. Apenas había oscurecido y la marea no subiría hasta medianoche. Ignoraba cuándo llegaría Chipple, pero imaginaba que tardaría aún varias horas. Entre tanto, podía reservar sus energías para cuando las necesitara. Y dejar de pensar en la enloquecedora señorita Kempton.


  Oyó ruido y gritos antes de lo que esperaba y se puso alerta. La luna apenas había remontado la mitad del cielo y, sin embargo, era evidente que había llegado alguien. Los contrabandistas no parecían haber dado la bienvenida al recién llegado, y Christian se preguntó si Harry Browne habría ido en su rescate. Quizá no fuera más que un pobre marinero que pasaba por allí. En cuyo caso, los gritos cesarían, el marinero correría la misma suerte que Crosby y él podría volverse a dormir.


  Oyó que alguien se acercaba a la cueva y se apresuró a cerrar lo ojos como si rezara. Dudaba que fuera Chipple en persona: los hombres hacían comentarios obscenos que difícilmente podían ir dirigidos al hombre que les pagaba. Luego sintió que un miedo repentino atravesaba su cuerpo y abrió los ojos al tiempo que aquellos hombres arrojaban a una persona a unos metros de él.


  —¿Es ésta tu amiguita? —preguntó Hoskins, el que la había llevado a rastras—. Podrías buscarte algo mejor —la tocó con el pie—. Al capitán Parsons no le hace gracia tener que llevar a otro, pero cree que a lo mejor Chipple paga el doble por ella. Si no, le cortaremos el pescuezo.


  —No sé de qué está hablando… —dijo Christian en tono hastiado. Annelise no era más que un montón de harapos mojados, y se preguntó qué habían hecho con ella. Al pensarlo, sintió que la ira se apoderaba de él, tan poderosa que tuvo que hacer un ímprobo esfuerzo por dominarse y fingir desinterés.


  —La señorita. Vino a buscarte, con una pistola y todo. Lástima que no sepa disparar —Hoskins se inclinó, la agarró del pelo y la obligó a sentarse. Ella no profirió ningún sonido—. Vamos a dejaros solos. Ya no tardaremos y, si es uno de tus pecados, siempre puedes pedirle perdón —se echó a reír y empujó a Annelise contra la pared. Ella permaneció inmóvil, con los ojos cerrados, mientras los hombres se marchaban, todavía riendo.


  Si estaba muerta, Christian los mataría a todos. Pero luego Annelise abrió los ojos y él cambió de idea y decidió matarla a ella.


  —¿Qué demonios haces aquí? —preguntó con un susurro áspero.


  Ella tenía un aspecto terrible. Su pelo estaba enmarañado, su ropa desgarrada y manchada de barro. Tenía un lado de la boca hinchado, un ojo morado y era la cosa más patética que Christian había visto nunca. Maldita fuera.


  —Rescatarte —dijo con voz rasposa.


  De haber tenido las manos libres, Christian la habría estrangulado.


  —¿Se te ha ocurrido pensar que tal vez no necesitaba que me rescataras?


  —Chipple se presentó en Wynche End. Dijo que iban a cortarte el cuello y a arrojarte al mar. Mandé a Jeremy a advertir a Hetty y a mi hermana y vine aquí. Una estupidez, supongo.


  —Una estupidez descomunal. ¿Cómo has llegado hasta aquí?


  Ella tragó saliva.


  —A caballo.


  Christian se quedó callado un momento.


  —¿Cómo sabías dónde encontrarme?


  —Chipple me lo dijo. Me estaba… amenazando, y me dijo que te iban a asesinar unos contrabandistas.


  —¿Chipple te lo dijo? —repitió él—. Dudo que fuera un desliz. ¿Y luego se fue sin más?


  —No. Está muerto. Yo lo maté.


  Quizá no la estrangulara, después de todo. Respiró hondo.


  —¿Cómo?


  —Le golpeé en la cabeza con la estatua de Diana.


  —Muy apropiado —murmuró él—. Pero eso no resuelve el problema.


  Ella volvió un poco la cabeza. Parecía exhausta, y no era de extrañar.


  —¿Qué problema?


  —Yo puedo escapar fácilmente. Pero intentar sacarte a ti también será mucho más difícil. Eres verdaderamente un ser de lo más fastidioso.


  Christian confiaba en avivar su temperamento, pero ella se limitó a cerrar los ojos otra vez.


  —Pues déjame. Seguramente, cuando Chipple no aparezca, zarparán y se olvidarán de mí.


  —Cuando Chipple no aparezca, te violarán y te matarán, tesoro.


  —Mejor que lo que me tenía reservado Chipple. Iba a venderme a un burdel y eso habría durado mucho más. Le advertí que no sacaría mucho dinero por mí, pero dijo que le traía sin cuidado.


  —Cierto. ¿Fue entonces cuando lo mataste?


  Ella abrió los ojos para mirarlo con enojo, su primer signo de vida.


  —Si escapar es tan fácil, ¿por qué no lo haces? Déjame aquí. Soy muy capaz de cuidar de mí misma.


  El se rió sin ganas.


  —Claro que sí. Y si crees que voy a ponerme en peligro porque se te haya metido en la cabezota venir a rescatarme, estás muy equivocada.


  —No me hago ilusiones contigo —contestó ella cansinamente—. Si vas a irte, vete.


  —¿Quién te ha pegado?


  —¿Acaso importa?


  Christian había conseguido deslizar la fina hoja del cuchillo desde detrás de su espalda y empezó a cortar las cuerdas.


  —No especialmente. Es simple curiosidad.


  —El que me trajo a rastras hasta aquí. Creo que voy a ser su recompensa, si las cosas salen bien. No parecía muy entusiasmado con semejante ganga, pero supongo que soy mejor que nada.


  —Deja de compadecerte. Es muy aburrido.


  Annelise levantó la cabeza y lo miró con enfado.


  —¡Tengo todo el derecho a compadecerme de mí misma! —le espetó—. Estoy a punto de morir de una manera muy desagradable y ni siquiera me has dado las gracias por hacer la tontería de venir a avisarte. He cometido el error colosal de enamorarme de ti y no sólo eso: he arruinado mi reputación por simple lujuria.


  Christian no sonrió, a pesar de que quería hacerlo. No estaba de humor para reconfortarla. Se liberó de las cuerdas, se guardó el cuchillo en la bota y se levantó, cerniéndose sobre ella.


  —¿Vas a dejarme aquí? —preguntó Annelise, intentando no parecer patética.


  —Es lo más práctico. Si intento llevarte conmigo, nos atraparán, y no puedo correr ese riesgo. Esto es culpa tuya. Tendrás que afrontar las consecuencias. Cuando llegue al pueblo más cercano, te mandaré ayuda. Puede que llegue a tiempo.


  —Qué encantador —murmuró ella—. Maldito bruto hijo de perra —añadió en francés.


  En alguna otra ocasión, Christian quizá se hubiera reído… o la hubiera besado. Pero se encogió de hombros, pasó a su lado y salió por la boca de la cueva. La luna se había alzado en el cielo y pudo ver claramente a los contrabandistas mientras permanecía agazapado entre las sombras. Tenían dos lanchas y hasta en una noche tan serena sería arriesgado aventurarse con ellas en el canal. Podía escapar fácilmente trepando por la ladera del acantilado sin que lo notaran. Siempre y cuando no tuviera que cargar con una mujer a la espalda.


  Annelise no hacía ningún ruido en la cueva.


  —Hijo de perra —masculló Christian, y volvió junto a ella, la obligó a levantarse y cortó sus ataduras con menos cuidado del que debía.


  Tal y como esperaba, ella apenas se tenía en pie, se tambaleó un momento y lo miró con expresión aturdida.


  —¿Qué haces? —preguntó.


  —Salvarte la vida —masculló él—. Aunque no tengo ni idea de por qué. Seguramente moriré por intentarlo.


  —¿Porque te importo?


  Él logró proferir una risa burlona antes de echársela al hombro. ¿Por qué demonios había tenido que tocarle en suerte una mujer tan alta?, pensó. ¿Por qué no podía haberse enamorado de…? Estuvo a punto de dejarla caer cuando aquella idea cruzó su cabeza… Como sí necesitara más complicaciones irracionales. Soltó un gruñido y echó a andar por el sendero.


  Había esperado demasiado, por supuesto. La luna salió de detrás de una nube y los iluminó con toda claridad. Christian oyó un grito procedente de la playa seguido por el estruendo de un rifle.


  —¡Se escapa! —gritó alguien—. ¡Detenedlos!


  La voz retumbante de Josiah Chipple resultaba in confundible.


  —Conque lo habías matado, ¿eh? —masculló Christian mientras dejaba a Annelise en el suelo sin ceremonia. —Pues parece vivito y coleando.


  —Hice lo que pude —dijo ella, enojada.


  —¡No puede escapar, Montcalm! —gritó Chipple desde la playa—. Si baja sin resistirse, dejaremos marchar a la chica.


  «Ni soñarlo», pensó él, mirando a Annelise. Ella estaba pálida y callada, y él maldijo otra vez, deseando tener al menos una de sus pistolas.


  —Quédate aquí —susurró.


  —¡No! ¡No le creas! —exclamó ella, desesperada.


  Christian estaba ayudándola a refugiarse entre la maleza con la vana esperanza de esconderla cuando en la playa se desató el caos. De pronto había tres veces más hombres y parecía haberse desencadenado una guerra.


  —No te muevas o volveré para estrangularte —dijo, a medias en serio. Luego echó a correr por el camino sinuoso que bajaba a la playa y se lanzó a la refriega, permitiéndose sólo un instante para preguntarse si volvería a tener ocasión de amenazar a la dragona.


  Capítulo 26


  La honorable Annelise Kempton apenas podía creer que se hallara metida en aquella situación. Había sido zarandeada, golpeada, abofeteada, atada y toqueteada por manos sucias y brutales. Hacer el camino a lomos de Gertie no había mejorado las agujetas de sus muslos, y recordar el motivo de tales agujetas tampoco había servido para apaciguar su ánimo. Había cabalgado por el campo por primera vez desde hacía años, aterrorizada por llegar demasiado tarde, y al final había acabado dándose cuenta de que estaba indefensa frente a una banda de contrabandista y de que sólo era un estorbo para Christian.


  «Tonta, tonta, más que tonta», se decía mientras salía a gatas de entre los arbustos. Quizás, entre el ruido y los disparos, Christian hubiera muerto. Le estaría bien empleado, y ella bajaría a recoger su cuerpo y se lo diría antes de adentrarse en el mar.


  Maldito fuera. No debería haberse molestado. A fin de cuentas, no iba a volver a verlo de todos modos. Que estuviera vivo o muerto no habría cambiado nada.


  Pero no era cierto. Porque, por cruel que fuera, Christian Montcalm no podía hacer que dejara de amarlo. Ella era así de idiota.


  Se puso de rodillas a duras penas y miró la carnicería que estaba teniendo lugar allá abajo. A la luz de la luna vio a Christian claramente. Estaba a horcajadas sobre un hombre al que daña puñetazos, y Annelise pensó por un momento que era Josiah Chipple. Pero Chipple estaba de pie, a un lado, entre dos soldados uniformados, y la pelea había cesado casi por completo. Algunos cuerpos yacían en la playa y, al levantarse a trompicones, Annelise se dio cuenta de quién había ido en su rescate: su hermana, su cuñado y William Dickinson, acompañados por una tropa de soldados, uno de los cuales estaba apartando a Christian del hombre que yacía inconsciente y al que parecía empeñado en matar.


  Luego se hizo un repentino silencio y sólo se oyó el ruido de las olas. Abajo estaban hablando, y Annelise gritó, pero la voz le salió seca y quebradiza y nadie pareció oírla. Echó a andar por el sendero, resbaló y cayó de culo, dejando escapar un gritito.


  Cuando llegó al final del sendero, se sentía tan llena de frustración que tenía ganas de llorar. El panorama que se encontró abajo distaba mucho de ser tranquilizador: en lugar de detener a Chipple, los soldados permanecían inmóviles mientras los contrabandistas (incluidos el señor Chipple y el hombre al que había pegado Christian) subían a sus lanchas.


  —¿Se puede saber qué hacen? —gritó, enfurecida. Eugenia volvió la cabeza con aire de desaprobación y se acercó a ella.


  —Esta vez sí que la has hecho buena— dijo, enfadada. Eugenia era la mujer más mandona sobre la faz de la tierra, y Annelise no tenía la menor esperanza de que se compadeciera de ella—. Por lo menos tuviste el buen sentido de mandar a alguien a avisarnos mientras te ibas por ahí, como una loca. Y mira lo que has conseguido: que casi te maten. Menos mal que ya íbamos de camino a rescatarte de ese pozo de iniquidad. Y no es que te eche la culpa a ti sola. El señor Montcalm tiene muchas cosas que explicar, ya se lo he dicho. Pero ya habrá tiempo para explicaciones cuando salgamos de esta dichosa playa y…


  —¿Por qué los dejan marchar? —la interrumpió Annelise. Eugenia era algo más baja que ella y mucho más rolliza, pero siempre conseguía que Annelise se sintiera como una niña traviesa.


  —Porque no hay forma de llevar al señor Chipple ante la justicia sin arruinar la reputación de su hija y la tuya, querida mía. Se va a Francia con esos sinvergüenzas y se le ha advertido muy seriamente que no regrese. En mi opinión, no llegará ni a la costa. Los contrabandistas no parecen tenerlo en mucha estima, y él no ha hecho nada por ganarse su afecto.


  —Han matado a un hombre —dijo Annelise—. Le dispararon a sangre fría e iban a matarnos a Christian y a mí. ¿Cómo es posible que escapen así como así?


  —El señor Montcalm —la corrigió Eugenia puntillosamente—. El caso es que el señor Montcalm y tú estáis perfectamente, si no fuera por esos horribles moratones que tienes en la cara, y por lo visto el mundo no ha perdido gran cosa con la muerte del difunto señor Pennington. En estas cosas hay que ser práctica, Annelise. Creía haberte enseñado a ser práctica por encima de todo.


  —Lo intento —masculló ella.


  —Joseph y William se están ocupando de todos los detalles. Ahora quiero que vengas conmigo al carruaje. Pero no hables con el señor Montcalm. Ni siquiera lo mires, ¿entendido?


  Annelise no había dejado de mirarlo con insistencia desde que había llegado a la playa, pero él parecía totalmente ajeno a su presencia.


  —Tengo que…


  —Lo único que tienes que hacer es venir a Marymede con nosotros y hacerme compañía mientras intentamos restaurar tu buen nombre. Está claro que ese hombre no tiene buenas intenciones y lo único que tienes de valor es tu reputación, gracias a la debilidad de nuestro padre. Todo se puede arreglar, pero tendrás que hacer exactamente lo que te diga.


  Eugenia siempre quería que los demás hicieran exactamente lo que decía, y había muy pocos valientes que se atrevieran a llevarle la contraria. Quizá, cuando se sintiera más fuerte, Annelise podría resistirse. Pero en ese momento estaba demasiado cansada. Y no tenía otro sitio donde ir: Christian le había dado la espalda y miraba el mar mientras las lanchas se perdían de vista.


  Eugenia tomó su silencio por un sí.


  —Vamos, Annelise. Cuanto antes salgamos de aquí, mejor.


  —¿Y Gertie?


  —¿Tu vieja yegua? ¿Qué pasa con ella? Se vendió con el resto de la finca.


  —Ahora es mía. La até en lo alto del acantilado y no pienso dejarla.


  —Pero, ¿de dónde ha salido?


  —Es mía —contestó Annelise tenazmente. Si Christian no quería dársela, tendría que dar la cara y hablar con ella. Si no, Gertie se iría con ella.


  Eugenia dejó escapar un suspiro resignado.


  —Qué poco colaboras. Iré a ver qué dice Joseph —le dio la espalda a su hermana y cruzó la playa con el porte de una duquesa.


  Aquello dejaba a Annelise dos opciones: cruzar corriendo la playa para enfrentarse a Christian, o subir por el acantilado, hasta donde había dejado a Gertie, y esperarlos allí. En una dirección había desdén y rechazo y en la otra el amor incuestionable de un animal. Y el acantilado no era tan empinado.


  Empezó a subir. Las botas la estaban matando, los muslos le dolían, sentía la cabeza a punto de estallar y tenía la garganta constreñida por las lágrimas. Trepó y trepó, agarrándose a las ramas que encontraba por el camino. Quedarse con Eugenia era lo mejor que podía hacer, se decía. Se merecía sus sermones, y Eugenia tenía una reputación tan intachable que con un poco de suerte lograría restaurar la de su díscola hermana.


  Descubrió que podía sonreír. La sola idea de que Annelise Kempton fuera una díscola resultaba extrañamente estimulante. Pronto volvería a ser la fría solterona de siempre. Se compraría otras gafas, encargaría nuevas cofias de encaje y se prepararía para llevar una vida tranquila en el campo. Pero aquel último día podía regocijarse en la idea de ser una libertina que vivía según los dictados de su corazón. Una libertina que sólo pertenecía a Christian Montcalm.


  Estaba sin aliento cuando llegó a lo alto del acantilado donde la esperaba Gertie llena de impaciencia. Se dejó caer en el suelo y contempló el océano iluminado por la luna. Las lanchas casi se habían perdido de vista, y a un lado de una de ellas le pareció ver que el agua se levantaba, como si algo voluminoso hubiera sido arrojado por la borda. O quizá sólo fue una ilusión.


  Se había levantado el viento. Tenía el pelo enmarañado y, al apartárselo de los ojos, se pasó la mano por la cara mojada. Ignoraba por qué la tenía mojada: no le había costado tanto subir el acantilado. Quizá fuera una reacción a aquel drama. A fin de cuentas, esa noche había estado a punto de matar. Era comprensible que se sintiera un poco abrumada.


  Estuvo sentada largo rato mientras el viento agitaba su pelo. La luna se puso, las lanchas desaparecieron en el horizonte y los primeros rayos de sol asomaron por el este. Un nuevo día, pensó cansinamente. Una nueva vida.


  Había levantado las rodillas y se las había abrazado. Apoyó la cara sobre la lana gastada del traje de montar y deseó poder dormir, o poder llorar, o conseguir mil cosas que jamás serían suyas. Y cuando levantó la cabeza él estaba delante de ella. Solo.


  Annelise lo miró. El también tenía el pelo suelto y el viento lo agitaba. Tenía la camisa rasgada y abierta, un golpe en la mejilla y las manos…


  —Tienes sangre en las manos —dijo ella con voz hueca.


  —No lo he matado.


  —¿A quién?


  —A nuestro amigo Hoskins. El que te golpeó.


  Annelise parpadeó. Ignoraba qué podía importarle aquello a él.


  —Chipple también me pegó. Me temo que es demasiado tarde para salir tras él, pero te lo agradezco.


  Una sonrisa fantasmal danzó en la boca de Christian.


  —Ésa es mi dragona. Aunque voy a tener que revisar la opinión que tengo de ti. Tu hermana se basta sola para hacer temer a Dios a cualquier hombre.


  —Es de armas tomar, ¿verdad? —dijo Annelise melancólicamente—. Ojalá yo tuviera su carácter.


  —Ya tienes demasiado.


  —Usted siempre tan adulador, señor Montcalm.


  —Viven demasiado cerca de Wynche End.


  —¡Pero si están a dos días de distancia por lo menos! Si han llegado aquí tan pronto es porque ya habían salido en mi auxilio. Y estoy segura de que no te causarán ninguna molestia. Dadas las circunstancias, no creo que quieran cultivar tu amistad.


  Él ignoró su pequeño discurso.


  —Tu cuñado parece un hombre bastante decente, sin embargo. Pobrecillo, tener que vérselas con una criatura como tu hermana, claro que yo entiendo semejante tormento. Seguramente no es peor que yo.


  —¿Se puede saber de qué estás hablando?


  Christian se quedó mirándola en silencio un momento, como si no supiera qué decir. Pero el encantador Christian Montcalm nunca se había quedado sin palabras. Al menos, por mucho tiempo.


  —A decir verdad, es una suerte que vivan tan cerca. Así nadie sabrá que pasaste la noche en Wynche End. La gente pensará lo peor, desde luego, pero al final acabará convenciéndose de que pasaste la semana a salvo en casa de tu hermana y que estuviste en cama, recuperándote de una indisposición algo fastidiosa.


  —He pasado demasiado tiempo en la cama —replicó ella—. Y «fastidiosa» es una palabra muy suave.


  Él se echó a reír.


  —Así que eres libre y no te debo nada.


  —En efecto —dijo ella con voz acida—. Puedes congratularte por haber tenido tanta suerte. Igual que yo.


  Christian sacudió la cabeza.


  —Me temo que no —dijo. Le tendió la mano, pero ella no tenía intención de dársela. Un momento después, sin embargo, sintió que la levantaba en vilo y la obligaba a ponerse de pie.


  —Es una suerte que seas una huérfana entrada en años —murmuró él mientras apartaba suavemente el pelo de su cara—. Así no tendré que esperar a pedirle permiso a nadie.


  —¿Permiso para qué, rata inmunda? —preguntó ella.


  —Esa lengua, dragona. Me temo que vas a tener que casarte conmigo.


  Ella abrió mucho los ojos, indignada.


  —Acabas de decir que mi reputación está intacta. Mi hermana se asegurará de ello. Y si te preocupa lo que pueda resultar de esa noche de desenfreno, puedes estar tranquilo. Acababa de terminar mi menstruación y las probabilidades de que me haya quedado embarazada son casi nulas. Si por casualidad me equivocara, ya te avisaría.


  Christian apoyó la otra mano en su mejilla y apretó su cara suavemente, con cuidado de no tocar los moratones.


  —Soy una rata inmunda —dijo—. Me merezco una vida entera de tormento y contrición. Y tú eres la más idónea para administrarme ese castigo.


  —¡No tienes derecho a burlarte de mí! —exclamó ella—. He pasado unos días muy duros.


  —Yo también. No seas pesada. Ya he raptado a una doncella, no tengo inconveniente en raptar a otra. Y no tendríamos que ir tan lejos.


  —¡No tienes que casarte conmigo! —gritó ella—. ¿Es que te han dado un golpe en la cabeza y has perdido el juicio? Si es así, te daré encantada otro para ver si te curo. Mi reputación está a salvo. No hace falta que hagas de mí una mujer honrada.


  —Ah, amor mío, ya lo he hecho —dijo él. Iba a besarla y, si le quedaba una pizca de orgullo, ella le daría una patada en la espinilla con aquellas pesadas botas y le tiraría por el acantilado de un empujón…


  El roce de su boca fue tan suave que pareció una bendición, y Annelise sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas otra vez. Maldito fuera, siempre surtía los efectos más extraños sobre su fuerza de voluntad.


  —Te casarás conmigo, dragona, y serás la madre de mis hijos, y me volverás loco y vivirás conmigo en esa casa destartalada y hasta aguantaré las visitas de tu hermana si no me queda más remedio. Pero te casarás conmigo. No porque tenga que hacerlo. Sino porque no pienso dejarte marchar.


  Annelise estaba llorando y no podía hacer nada por remediarlo.


  —¿Por qué? —preguntó.


  Y él contestó del único modo que podía, en francés.


  —Je t'aime —dijo—. Te quiero.


  Ella debía de llevar días conteniendo el aliento. Lo soltó por fin y se derritió en sus brazos.


  —Je t'aime aussi —dijo—. Y voy a hacer de tu vida un infierno —añadió en el mismo idioma.


  Christian le sonrió.


  —Cuento con ello.


  Epílogo


  Christian Montcalm iba cruzando tranquilamente el campo de labor, camino de la vieja casona, con dos perros a sus pies. El día era caluroso, iba en mangas de camisa y no necesitaba chaqueta.


  Wynche End tenía mejor aspecto, pero nada podía disimular sus góticas excentricidades. Las obras del tejado nuevo acababan de concluir, y le alegraba pensar que no volverían a importunarlo las goteras en medio de sus deberes conyugales. Aunque tenía suficiente amplitud de miras como para apreciar las sorpresas y Annelise siempre había respondido con entusiasmo, dormir en sábanas húmedas nunca era una experiencia grata.


  Oyó los gritos de rabia desde lejos, pero no apretó el paso. Hacía un día demasiado agradable para apresurarse, y sabía de dónde procedía aquel alboroto. Cuando llegó al patio del establo, la batalla parecía haber concluido. Su hijo de seis años, Christopher Hércules, estaba en el suelo, chillando de rabia, mientras su hija de ocho años, Minerva Elizabeth, lo sujetaba sentada sobre él. Entre tanto, los gemelos Browne, de siete años, intentaban razonar con ella.


  Christian se detuvo un momento para apartar a su hija de Hércules y dejarla en el suelo. Ella cargó inmediatamente contra su hermano, pero Christian se limitó a agarrarla y a sujetarla un momento en el aire.


  —Compórtate, Minnie, o se lo diré a tu madre —dijo. Aquello bastaba para acobardar a cualquiera, pero Minnie era muy capaz de enfrentarse a la dragona.


  Sabía, sin embargo, que no debía protestar. Christian la dejó en el suelo y ella miró con rabia a su hermano, que se puso en pie a duras penas. El niño parecía a punto de abalanzarse sobre ella y Christian le lanzó una mirada de advertencia.


  —Eso vale también para ti, hijo.


  Hércules tenía el formidable temperamento de su madre y se retiró mascullando una maldición que Christian pasó por alto. Tenía un ojo morado desde la última pelea y Christian sintió la tentación de tirarlos a los dos al estanque para ver si se enfriaban sus ánimos. Era una lástima que ninguno de los dos saliera a él, pero al menos no se aburrían.


  Un momento después, los cuatro niños salieron corriendo hacia los campos, charlando tranquilamente sobre alguna nueva travesura. Christian sacudió la cabeza y se encaminó a la casa. Encontró a su esposa en la biblioteca, con las gafas en la punta de la nariz, leyendo una novela. Sus gustos literarios siempre le habían divertido: eran señal segura de que el gusto de Annelise en cuestión de maridos no era precisamente pragmático.


  Ella levantó la vista y le lanzó una rápida sonrisa mientras cerraba el libro. Christian se inclinó y la besó.


  —Tus hijos se estaban matando —dijo suavemente.


  —¿Otra vez?


  —Espero que los gemelos los mantengan vivos. A fin de cuentas, sus padres hicieron lo mismo por mí.


  Ella lo miró con ternura.


  —Supongo que Minnie estaría corrigiendo el comportamiento de Hércules.


  —Supongo que sí —Christian la quería a su lado, así que la levantó en brazos. Ella profirió un grito de sorpresa y Christian se dejó caer en el desvencijado sofá y la sentó sobre su regazo. Annelise dejó que la distrajera unos instantes. Luego se puso seria.


  —No me has dicho nada de los caballos.


  —La madre y el potrillo están muy bien —Christian dejó de mala gana que se subiera el vestido. Los Browne estaban acostumbrados a sus indiscreciones, pero algunos criados esperaban una casa más tradicional, y no quería escandalizarlos.


  —Bien —dijo Annelise con aire un tanto ausente, lo cual no era propio de ella. Annelise se tomaba muy en serio la cría de caballos, y los animales que se criaban en su pequeña cuadra se estaban volviendo legendarios.


  Christian volvió a tirarle del vestido para besarle los hombros. Notaba su nerviosismo, cosa que siempre le divertía. A pesar de que habían pasado diez años, todavía lograba turbarla.


  —Creo que pareces cansada —murmuró contra su piel—. Necesitas una siesta. Un par de horas de descanso. Me aseguraré de que los criados no nos molesten.


  —Compórtate —dijo ella con el mismo tono que usaba con los niños—. Tengo que decirte una cosa.


  Christian la sentó a su lado en el sofá y la miró con curiosidad.


  —¿Va a gustarme? —preguntó cautelosamente.


  —Sí y no —dijo ella—. Mi hermana Eugenia va a venir otra vez a pasar una temporada.


  —¡Oh, Dios, no! —gruñó él—. La última vez casi me mata. Cualquiera pensaría que habría invertido todas sus energías con el bebé y contigo, pero no, aún le quedaban consejos que dar a su pobre cuñado.


  —Te viene bien. Hace que te comportes como es debido.


  —No me gusta comportarme como es debido.


  —Lo sé, querido. Pero lo harás mientras esté aquí. Te portarás lo mejor que sabes.


  Él no se molestó en discutir. Sería una pérdida de tiempo.


  —¿Y cuándo esperamos esa deliciosa visita?


  —Aproximadamente dentro de ocho meses —su sonrisa era dulce, casi tímida, y, si Christian hubiera olvidado por qué amaba aquella sonrisa furtiva, lo habría recordado entonces.


  Puso la mano sobre su vientre todavía plano, se inclinó y la besó con bastante indecencia. Ella se echó a reír, le hizo incorporarse y lo besó en la boca.


  —Bueno, ¿qué nombre vamos a ponerle esta vez?


  —Afrodita, si es niña —dijo ella.


  —¿Y Príapo si es niño?


  Ella le dio un empujoncito.


  —Eso queda reservado para su padre. Con razón estoy otra vez así.


  —Con toda razón —dijo él mientras besaba suavemente su sien—. ¿Por qué no lo llamamos Tom, o John, o Dick, o algo así?


  —Ares —dijo ella—. Así tendrá más oportunidades de vencer a su hermana.


  —No servirá de nada. Nosotros engendramos dragonas muy poderosas. Los pobres niños no son oponentes dignos de ellas.


  —Oh, tú eres un oponente muy digno —murmuró Annelise—. Y tienes razón: una embarazada necesita dormir más a menudo.


  —Sabía que la visita de tu hermana tendría alguna compensación —dijo él, y, levantándose, la tomó de la mano—. Yo me encargaré de que descanses todo lo que necesites.


  —Claro que sí —repuso la honorable Annelise Kempton Montcalm mientras dejaba que la condujera al piso de arriba—. A fin de cuentas, eres todo un caballero.


  Y el perverso Christian Montcalm se limitó a sonreír.
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  ANNE STUART lleva escribiendo desde los albores del tiempo y a pesar de esto sigue siendo una inmadura de cincuenta. Nació en Filadelfia después de la Segunda Guerra Mundial, creció en Princeton, New Jersey (en tiempos en los que las chicas no iban a Princeton).

  Su niñez fue muy dura, pero se las apañó para sobrevivir e incluso ir creciendo con la ayuda de sus historias de amor. Leía vorazmente y comenzó a escribir novelas en quinto curso.

  A los veinte años sólo vivía para el rock and roll y las historias románticas. Cuando se cansó de esto, se mudó a Vermont para escribir su primera novela romántica titulada "Barrett´s Hill".

  La vendió a Ballantine y se publicó en 1974, cuando sólo tenía veinticinco años. En toda su trayectoria ha escrito para casi todas las editoriales, entre las que se encuentran: Dell, Doubleday, Berkley, el St. Martin, Pocket Books, Avon, Signet, Cebra, Fawcett, Silhouette, Harlequin y MIRA.

  Vive en veinte acres de un pueblo al norte de Vermont con el que es su marido desde hace veinticinco años y dos maravillosos hijos adolescentes.
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